牛津毕业的，他们没有选择留在英国，而是来新大陆拓荒也是基于他们的精神追求。有为国服务的，也有像伯勒斯父亲那样一边经商一边开阔眼界的，反正不像那些没有文凭的牧师，他们精明得知道什么职位是好的，罗森不就用塞勒姆牧师的职位和在波士顿第二教堂帮忙的帕里斯交换了么？
即便是临时牧师那也是有微薄收入的，更何况罗森还可以写书，将他在塞勒姆经历的一切写成稿子交给书商，所得收入也能贴补他在波士顿的“单身生活”。
塞勒姆是个地狱，没人想在哪里久呆，就连帕里斯牧师的女儿贝蒂也开始思念波士顿的生活，因为忙着处理阿比盖尔的事，帕里斯将贝蒂放在了休厄尔夫妇家里。
休厄尔夫人自己也有个三四岁的孩子，贝蒂全身抽搐的时候总是把孩子弄哭，这让休厄尔夫妇觉得垂头丧气。到了月底的时候，贝蒂对休厄尔夫人说她看到了提图芭所看到的“黑巨人”，他对贝蒂说，他可以给她任何她想要的东西，包括带她到梦想之中的城市去，离开塞勒姆村、离开塞勒姆镇，到她想去的任何地方。
“那是个魔鬼，你是牧师的女儿，如果他再回来，你该告诉他，你自始自终都是个骗子！”休厄尔夫人对贝蒂解释道。
贝蒂才8岁，她或许还不如懂事的姐姐们明白这样的诱惑有多大，反正她被休厄尔夫人勒令呆在家里继续养病，不能和其他女孩们一起出去。
其他女孩们抽搐的症状已经明显改善了，不像贝蒂一样几个月不见好转，还是会全身抽搐。
这时她们已经开始像成年人一样，在英格索尔酒馆门口聚集了。
她们都未成年，当然不允许进酒馆，但那场面就像天主教教会学校的女孩跑到了普通中学门口堵人一样，每个从她们身边走过的女孩都在心里祈祷“她们堵的不是我”。
男孩堵人一般是另一种方式，在操场、卫生间或者是走廊上，被校霸忽然拦住了肩膀，然后就会被带到偏僻的地方“修理”。
女孩则会被“当众处刑”，就在普洛克特先生说出该绞死那些女孩的言论后不久，这些被折磨的女孩中的一个忽然指着伊丽莎白·普洛克特大喊着“她是个女巫，绞死她！”
汉娜·英格索尔立刻斥责了这些女孩儿，警告她们这不是什么好笑的事。
少女看着伊丽莎白·普洛克特，承认了自己的口误。
“寻开心而已，他们得有些事消遣。”那个女孩在大庭广众下当着很多人说，然后和她的姐妹们离开了。
只有傻瓜才会离开大城市，去那么偏远的地方，帕里斯实在不该听塞勒姆教会团和牧师么说和离开的。不要太听信别人的一面之词，去一个对你来说陌生的地方。
然而像巴黎这样的大城市实际上却更像是很多个镇组成的，每个“镇”的镇民都和自己封闭的圈子里的人约会、交友，很少会和“层次”不同的人有任何交集，只有战争和暴动等武装冲突的时候才会打开那层无形的封闭的墙，模糊阶级壁垒，不同阶级的人成为战友和夫妻，一如威尼斯的狂欢节，贵族打扮成平民，平民打扮成贵族，戴着面具在烟火下跳舞，而巴黎则是隆隆的炮声。
王室阶层近亲结婚，不仅子嗣承继困难，并且还有各种各样的遗传病，埃及法老、欧洲王室都是例子，西班牙王位战争最后的一个哈布斯堡家族继承人连说话都不行，这样的男性继承人生下来真的代表希望？
有的时候平民不想结婚，不想生孩子并不是因为不负责，而是他们没有看到希望。
该引领他们走向未来的人就像囚禁在山洞里的人似的，被捆在椅子上看着一些虚幻的影子，以为他们看到的五彩缤纷的奢靡世界才是真实的。
他们不明白没有固定的地址就没有办法享受医疗保障意味着什么。
在美国没有显示地址的电费缴费单、支票、银行结单也没有投票的权力。
只有一群银行家想出了“美国梦”这个缺德的办法把社会财富给搜刮了。
现在人民要暴动了，怎么办呢？
银行家们就像是玩了玩具又不愿自己收拾的小孩，军人不是女佣，收拾玩具不是他们的工作。军人们怀念拿破仑，思念着他曾经率领的那个强盛的时代，重现罗马的辉煌几乎触手可及了，为了保护他，他们可以献出生命。其他人交情不到，军费开支给够了，人民的福利就要降低了，选战的时候怎么办呢？
美国也不是没有“伟大”的时候，一群哈佛大学的毕业生在马歇尔的号召下去了百废待兴的欧洲，他们其实和那些从欧洲来的牛津、剑桥大学生差不多，虽然他们干的事情不见得是完全光明伟大，但至少他们尽了人道主义，给了陷入饥荒的欧洲人食物，带来了些许希望和安慰。
该怎么办呢？
将军是象棋里的词汇，塞尼特棋没有，那场活人和死人的棋局还没下完，他们还要继续接着下。
而且就算被将军了也没有被将死，该怎么摆脱困局需要自己想，就像那些被贫病交加逼的走投无路的人，这便是“苦难”的滋味了。