结束了。二十多年的任务终于结束了。
再也不会有黑魔王伏地魔了。预言终究还是实现，哈利·波特凭借着黑魔王所不知道的知识，成功地摧毁了剩下的魂器。
一切都结束了。
阿不思望着他在戈德里克山谷的老家，满是皱纹的脸上露出了笑容。
凤凰社可能会最后一次解散，不再需要寻找，不再需要担心，不再需要等待，不再需要猜测。是时候让一位老人享受退休的生活了。
世界是时候回到和平，不再需要阿不思·邓布利多掌控缰绳了。
当然，他还没有完全准备好退休，他这个年纪的巫师还能做一些工作。
阿不思咧笑了笑，坐到火炉边的椅子上，一只手心不在焉地轻轻摸了摸前臂上细长的魔杖。
————
冥想盆在八月底开学前一周送来了。
这个大石盆闪烁着魔法的光芒，魔咒层层叠叠，厚得几乎看不见下面紫色石头的基本图案。上面有各种各样的红色的咒语，和一缕缕金色的防护咒，还有一张最纯粹的白色蜘蛛网状光芒，足以使幽灵的影子相形见绌。
赫敏紫罗兰色的双手抱着它，叨叨着它是如何的美丽，赫敏兴奋地把它放在客厅的桌子，手指在只有她能看到的符咒上摸索，她欢快的声音读出上面的咒语，告诉哈利它是怎样来检索记忆。
哈利没有打断赫敏的喋喋不休，直到他们吃完克利切准备的晚餐，哈利也很兴奋，他激动得浑身发抖。
“你先开始吧，我们说好了。”哈利坚持道，赫敏有些不太高兴，不过还是把魔杖举在头上，把一缕缕银色的记忆拉扯出来。
银色的记忆停留在石盆里，他们都靠在冥想盆旁，手指缠绕着记忆。
哈利觉得自己被记忆抓住了，石盆的魔力升了起来，把绿色的光拖进它的网里。
突然，颜色出现了，哈利觉得自己又陷入了混乱。
它是平面的。一切都是呆滞的、毫无生气的。整个世界一片死寂，只有一线微光从一边射了进来。
他站在一个死气沉沉的世界里，周围的色彩对他来说毫无意义。
“哈利？”他听见了赫敏的声音，看到了动静。“这是我第一次看到格里莫广场的图书馆时的记忆。我……哈利？”
哈利向后退了几步，猛地摇着头，说不出话来。
她是棕色，像是四种动物的颜色，像猫、马、水獭和狗，颜色落在坚硬的花岗石的亮紫色上，它是无法移动，而且如此平坦。
“哈利。”赫敏张开嘴，应该是她的嘴，他知道它的形状，在动，但他只能想到扭曲的火焰。
里面没有生命。
如同死去的手向他伸出来，哈利看到这情景，不禁打了个寒颤，又往后退了一步，眼睛在房间里转来转去，疯狂地希望能找到一些有意义的东西。
没有图案，只有形状，没有生命，只有细细的光。他觉得自己仿佛走进了世界末日。
“哈利，你怎么了？”赫敏的声音带着恳求，他的眼睛不由自主地转回到她站着的地方。
错了。他原本以为的冒险。却是扭曲的、丑陋的、错误的。
更糟的是，这个房间本来应该很熟悉，他的一部分脑子知道这是他自己的书房，但这里却没有深度，他不确定自己能不能迈出哪怕一步，免得撞上一堵油漆过的墙。一切都是不对劲的，颜色不对，没有图案的移动，没有光在物体之间的流动，没有魔法的漩涡来指引他。
他从来没有见过如此寂静、如此毫无生气的世界，甚至在他的隐形衣下也有图案移动。
这是一场他从未意识到的噩梦，看着他的整个世界被毁灭，死在他的脚下，被折磨成各种各样的颜色和形状，而他的赫敏，他的光，变成了一堆死去的动物，在某种可怕的生命图案中移动。
“我——我——我得走了。”哈利结结巴巴地说不出话来，随着一股疯狂的力量把他周围的记忆撕成碎片，赫敏的喊声在他耳朵里回响。
光又涌进了他的脑海，他从来没有如此欣慰地看到它的美妙的混乱。他跌跌撞撞地离开了桌子，撞在了一个装饰性的桌子上，摔倒在地，一盏灯落下时，玻璃罩摔碎在他身边。
“哈利！”
哈利不想看她，不想看到那可怕的寂静的黑色和褐色，一种不情愿的震颤在他身上蔓延。
蓝紫色的光抓住他的脸，让他抬起头，让他的视野里充满了赫敏独特的生活。他看到他心爱的光芒在跳动，赫敏跪在他身边，他深深地吸了几口气，试图让自己怦怦直跳的心平静下来。
“到底发生了什么事？”赫敏对着他问道，哈利又吸了一口气。
科学。他必须理性地考虑这个问题。
“失认症。”哈利吐出这个词，像突然抓住生命线。他曾经在几年前的研究中读到过这个症状，当时他还没有进入魔法世界，还没有拿到魔杖，他那时候想弄明白他是怎么看到的，看到了什么，于是他就遇到了这个词。
“什么？”赫敏问道。哈利慢慢地挪开身子，站了起来，仔细地环顾四周，发现自己的世界仍然如故，这让他松了一口气。