山连着山，层层叠叠，树木葱绿，草长莺飞，杏花满山坡。幽径乡野小路，阳光透过树叶的缝隙里。鸡鸣深巷中，牛羊落日归，排排窑洞伫立在这个山脚的这边。
今天是沐兮被送往祖母家的日子，由于母亲要照顾刚出生的弟弟，没有多余的精力，只好把她寄养在祖母这里。祖母已是耄耋之年，对于沐兮的到来，祖母还在纠结不已。可是迫于自己儿子的恳求，祖母只好答应照顾沐兮。
来到祖母家，一切都不一样了，祖母，祖父喜欢吃粗粮，一天三顿粗粮，样样不可少，早上小米粥，中午玉米馍，晚上小米粥、烧山药。沐兮从来没有吃过这种饭，每次吃饭的时候，都难以下咽，在嘴里吧唧个不停，每当祖父听见这个吧唧嘴巴的声音，总是会说：“吃饭就吃饭，吧唧嘴巴干什么，吧唧嘴巴这是对人的不礼貌。”沐兮只好安静下来，硬着头皮咽下去。
有一次，喝稀粥的时候，碗里突然飘出来几只小虫子，沐兮告诉祖母，粥里有虫子，祖母看了半天，哪有虫子，这没有虫子呀，祖母眼睛不好，看的不是很清楚，最后祖母一口气喝了那碗有虫子的粥。
一天中午放学回家了，一进门就闻到一股馒头的味道，都不记得上次吃馒头是什么时候了，原来是沐兮的表哥来了，沐兮狼吞虎咽的吃了三个，祖母说：今天你婶婶不在家，你哥哥来吃饭，所以就做了馒头，你哥哥吃不惯粗粮。沐兮心里有委屈，但是说不出来，只能沉默不语。吃完饭，祖母还端上了水果，沐兮这才明白过来。
日子一天天的过去，转眼间，沐兮成了一名小学生，似乎也习惯了在祖母家的日子。一天，老师让每个学生订购一本数学练习册，同学们都订了，唯独沐兮没有，祖父说：没钱，让你爸去订，山高皇帝远，又没有电话可以联系，怎么能联系到父亲。练习册很快拿到每个学生的手中，老师也会讲上面的题，而她只能和旁边的同桌一起看。每当这时，都显得自己格格不入。这天，老师留了练习册的作业，一放学，沐兮没有回家，而是和她最好的同学阿芳去了阿芳家里写作业。天不知不觉的暗了下来，沐兮独自一人伴着月光回了家。一进门祖母很生气的问，死孩子，去哪里了，天黑了，不知道回家。你祖父现在还在外面找你呢！祖父突然回来了，头上的乌云密布，眼睛瞪的很大，刚伸出的手，又退了回去，没有下去手，说了句，想抽你一巴掌。沐兮也很委屈，哭着说：老师留了练习册的作业，全班唯独我没有，我去同学写作业了。祖父说：你知不知道，我找了你大半个村子，把附近的邻居家问了个遍，都没见你，这都几点了，不知道回家啊，真是气死我了。快点吃饭吧！
祖母，祖父晚上总是睡的特别早，天色还没有暗，就早早的吃了晚饭，天一黑，就躺被窝了，这样就不用照明了，可以节省一笔电费钱，沐兮写作业的时候，祖母觉得太费电，让第二天早上写作业，所以沐兮总是大清早爬起来写作业。
祖母做饭的时候，都会用那个大风箱，坐在凳子上拉来拉去，有时候自己拉不动了，就让沐兮来拉。沐兮问祖母，那不是有电吹风机吗，为什么不用。祖母回答，电吹风机太费电。
沐兮的头发总是疯长，刚剪完没几天，又长长了。祖母摇身一变，成了理发师，给沐兮剪头发，一个特别笨的剪刀，一剪就拔头发，疼的哇哇直叫。剪完之后，像个假小子。邻居家的林嫂子总是调侃沐兮，谁给剪的头发，一个姑娘家，硬生生的成了秃小子，又是你祖母剪的吧，去理发店也花了多少钱。
沐兮的袜子总是破了又破，祖母会补了一个补丁，又一个补丁，补丁落补丁，鞋子居然都因为补丁太多，穿不上去了。
有一次，沐兮咳嗽，一直好不了，祖母却在半夜里，拿着罐头缸开始打火罐，不曾想，打完没有好转，反而越来越严重，实在不行，就把自己喝剩下的咳嗽药给沐兮喝，喝了并不好转，反而更严重。眼看日子一天天过去，还没有好转，才会去药店配药。
也许是因为时代的不同，才使祖母如此节俭，甚至是抠门。祖母是出生于民国时期，父亲而立之年被日本人杀害了，小时候经历了战乱，年轻时又经历了贫穷，直到老年的时候，日子才过的好一点，但是仍然保持着最初的生活方式与习惯。
老师又让买字典，这一次沐兮回家和祖母说了这件事，还没等祖母说话，祖父便先说：“下午就去买吧”。也许是因为上一次练习册的原因。拿着这本字典，对于当时的沐兮，如是珍宝，每天放学，都会抱着它，翻来翻去。祖母也会说：“晚上想写作业，就晚上写吧，也用不了多少电。”这些转变，都让沐兮心里暖暖的。
祖父也会和沐兮说，你爸爸不容易，其实我是不建议女孩子读书的，女孩子读书有什么用，早晚都要嫁人，女孩子不上学，也能找户人家。每每听到这话，沐兮总是特别厌恶祖父，重男轻女，凭什么女孩子不可以读书。也许在那个年代，这种重男轻女的思想早已根深蒂固。谁又能改变得了什么呢？
沐兮要好的同学二花说上完这半个学期就退学了，原来是她的父亲不让她上学了，她父亲话与祖父的话如出一辙，二花说，父亲让她回去放羊