爷爷的陵墓是单独一处的，四周栽植了许多松柏，寓意是生命的延续，永垂不朽。陵墓外面的过道是青砖铺地，大气庄严。墓碑的左边刻着先考周庸，生卒年月；右边是先妣杨春芝，生卒年月。由于迁到这里还不到一年，因此墓碑上的红字仍十分鲜明。
我和大姑在陵墓前进行了简单的祭拜，大姑献上了事先买好的花圈，又摆了几样点心。最重要的是，她还点燃了两支红塔山香烟。
“你爷爷最爱抽红塔山，可是那个时候穷，他不能常常抽上。后来我去燕京，还托人捎回来过几条红塔山，可惜回来的人说，你们搬家了。”
我还是没有说话，我也不知道要说些什么。
“你奶奶去世的时候，我没有在身边，是后来你爸打电话告诉我的，那时我在外地出差，赶不回来。你爷爷因为这个事情，一直耿耿于怀，说我不孝。我当时是不服气的。”她一边说，一边摇头，我看见她眼睛里泛着泪花。
“你爷爷去世的时候，我还是没有在身边，现在我才觉得自己是真的不孝啊！”她弯腰，将一根燃烧殆尽的香烟立了起来，然后又点燃一根。“子欲养而亲不待啊！只能在坟前点上两根香烟，聊表心意吧。”
我们俩站在雨中，都没有打伞，这是表示对逝者的尊敬。细雨打在脸上，打在身上，大姑的头发早已凌乱，雨水混合着泪水，从腮边划过，早已分不太清楚了。
半晌，她对我道：“走吧！”
我们默默地下了山，期间没有说过一句话。
车子缓缓驶离福寿山陵园，最终回到了船厂家属院。我下了车，问大姑要不要上去坐坐。她说不了，但嘱我一定要去燕京，打她的电话，她会安排人接我。我也点头答应了。
大姑离开了，我上楼去，看见老爸老妈在收拾东西。
“怎么了？”
老妈道：“你爸说这房子以后不住了，收拾收拾。”
“哦。”我应承了一声，随后也跟着收拾起来，但在那张全家福的照片前，我多停留了一会儿，然后掏出手机，拍摄下了这张照片。