就是对方惯常的风格。像是没察觉他的暗中打量，对方继续问道：“这几天过得还好吧？”
“……嗯。”
“有什么不舒服的地方吗？身体上的，或者精神上的？像是做噩梦或者产生幻觉？”
蔡绩摇摇头。
“那就好……你的名字是蔡绩吧？”
“是。”
“你随身的东西收在员工休息室里，等过几天会还给你的。有什么急着想要联系的人吗？”
“……没有。”
“家人朋友之类的，一个也没有吗？”
“没有。”
不知为何，女人在这个晚上似乎格外好说话。她与蔡绩无言地互望了一会儿，然后像所有不擅聊天的人那样把话题交了出来：“你有什么想问我的吗？”
“……我得了什么病吗？”
女人稍稍沉默了片刻，回答道：“也算是病了吧。”
“还能治好吗？”
“恐怕是不能彻底康复的。”
“那……后遗症严重吗？还是说会死？”
“你害怕死吗？”
对于这种古怪的反问，蔡绩只能瞠目以对。女人又想了想，说：“我会尽力救治你的。无论如何，不会让你在发病的状态下死去。”
“……谢、谢谢？”
闹不清对方这突兀的承诺到底算怎么回事，蔡绩也只能说出这个他一贯认为矫情的感谢词。
“还有别的想问吗？”
他想问的东西岂止千百，但以当时的境地，竟然不知从何问起，最后只能说：“这个医院是怎么回事？好像……没看到有什么人。”
“这里本来就是为了收治你这类人才存在的。先前有很多类似的病人都处理好了，所以已经闲置了一段时间，现在基本也只有你需要住院了。你就当自己是在享受贵宾待遇吧。”
说到这里，对方竟然还真的微笑了一下。这是蔡绩第一次感觉到，自己面前的并非毫无人性的幽魂，而是一个有着正常情感和思维，甚至是一个性情非常文雅的人。
“蔡绩。”
“……啊？”
“关于你的病情，有些重要的事我必须要同你说明，你也有权利知道。但是，我觉得现在的你还不是能够接受的状态，所以还是再过一段时间吧。这段时间里你就住在这里，有什么需要就和护士说，我也会尽量抽时间过来的。”
“……你是想说我快要死了吗？”
“不是。至少不是你现在想象的那种。而且我也说过，不会让你发病而死的。所以这段时间你就放心修养吧。”
说完这话以后，她就利落地起身走了。按理说听到这种不明不白的话，蔡绩只会更加忐忑，可是“院长”的承诺却不知为何使人觉得安心，使人感到的确能够得救。于是他又睡下了。自那以后，护士对他的要求变得很宽松，而“院长”也确实隔三岔五就会过来同他说说话。他们快像是常识内所谓的朋友了，她却始终没有再提起那晚的事。