周尔找了一家便捷旅馆，名字-岂可便捷旅馆。
通过一条长长的幽深走廊，找到一间房，门牌“1788”。她将手心握着的铁质钥匙插入锁孔中，左一圈，推门，泛黄的木门没有动。
她继续向左加了一圈，木门还是没有松动的意思。
“呼～”
她深深地呼吸，抿嘴吞了吞口水。
向右转了三圈，猛得往里一开。
“咔嚓～”
门开了。
“不容易。”
她嘴角一弯，推门而入。
房间里陈设简单，白纱在窗台前飘起。空调挂在床头左上角，颜色泛黄，看上去有些年头。原木色的单人床配套纯白的被褥，看起来还算干净。灰色的地毯上有些紫色污渍。
“清洁剂的味道太重了。”
周尔感慨眼前的宁静和味道相差甚远，随手拨了箱子密码，拿出香薰灯。
“对，应该是百合的味道才匹配。”
周尔拿出一些必备品，锁好箱子，打开原木色的衣柜，瞬间闻到一股子难以形容的味道。
“真是见鬼了！”
她看了看难以消受的锁，转头拿出消毒酒精对衣柜里面一顿喷洒。
“到哪儿都要打扫，难道是我的原因？”
她翻开手提包，拿出一次性手套和以备不时之需的清洁布，将柜子里里外外擦拭干净。
味道暂时减轻了一些。可酒精混合百合的味道也是够可以的了。
当她转身之时，发现卫生间却像是专门打扫过的，有些庆幸地点了点头。
卫生间的镜子很特别，和方形设计感的马桶、洗手池和浴缸非常不一样，居然是半圆形的。
“败笔！”
她打开浴霸，看到墙面上有些水渍，正从上面慢慢的顺着瓷砖往下流淌，可地面却是干燥的。
“没有镜灯，差评！”
周尔环顾了一圈，对卫生间的镜子颇为失望。
“总台，我是1788，能帮忙换一块镜子吗？”
“不好意思，女士，我们没有这项服务。”
“我去买一块自己换上，可以吗？”
“我们这边每个房间都是设计师专门设计的。您这个想法我们这边也不允许。要是您这边确实不喜欢，我们可以给您换一个房间。您看可以吗？”
周尔思量了片刻，有些疲倦，挂了电话。
“罢了，还不够累吗？换一个房间也避不开有难以容忍的东西。”
此时，手机铃声响起，很熟悉的声音，只是很久没接到了。
“妈。”
“你又辞职了？”
“嗯。”
周尔放下手机，打开外音，调到最轻的状态。
她呆呆地拉开有些灰尘的白纱，眼前是一望无际的空旷。
“打算，怎么办？”
“找工作，生活。”
“结婚的事情呢？”
“没计划。”
“你这是打算一直单着？”
“妈妈觉得我现在还有资本和别人聊婚姻吗？”
“你还记得，你的高中老师吗？他刚离婚。前些天，到我家说起这事。他说他想跟你聊聊。”
手机里的声音迅速回暖，有点让人猝不及防。
周尔的牙齿在风中停在一个角度，正激烈地碰撞。
“王强吗？”
“是呀，王老师，你爸觉得这人不错，很会聊天。就是岁数大了一些。他是你的老师，你应该。”
“哈哈哈哈哈～我看你们真是疯了！”
周尔有些歇斯底里地痛恨“卑微”二字，这却是时刻充斥在她的周围，在她最亲的人的身上，融入了她们的灵魂里头。
『卑微，求得和身边的人同一档次，方能不觉得冒失，方能睡好觉，聊好天。并不在意自己是什么东西，更不去辨别那些人是什么样的衣冠禽兽。』
“我今天才知道，你是个不懂事的孩子。作死你知道吗？一个人在外地，人家程一再不好也给你找了工作了。离婚，也没亏待你，给了你几百万。你自己不要，现在连工作也不要。你要什么？”
周尔的母亲在电话那头嘶声力竭地喊着，肉疼也许就是这么疼吧，自己肉疼，总想着给自己最亲的人来一点更猛的。此时，周尔已经享受到凉入心扉的疼。
“你怎么不回答？你现在怎么办，你知不知道我和你爸因为你离婚的事情被人看不起。以前。”
“以前什么？”
周尔侧躺在床上，眼泪从眼角处滑落。
“以前多好！”
“以前，你们是拥有我拥有的一切。而我的代价是没了身体、没了健康和忍气吞声。”
“那是你没本事！你是个多难搞的人，我跟你爸难道不知道。从小就要强，样样都要最好的。你要是能忍着，等他过了年龄，不还是能够白头偕老的么，是不是？”
“要强？谁不要强，谁能活好。”
“活好？在有钱的男人面前，你要什么强！外面有女人怎么了，你不离婚，她还能登堂入室？”
“妈，你真行，连成语都能说得恰如其分。”
“别扯其他的，你说是不是