一提起孙伟，就很容易使人想起中国五六十年代知识分子的形象。戴一副近视镜，穿一身中山装，肩膀上挎一个帆布的绿书包，同时胳膊底下还夹着几本书，咋一看像一个老师，或是一个文化人。然孙伟仅仅是敦林设计队里的一名普通工人，从延边林校中专毕业。
孙伟不光性格内向，走路也匆匆忙忙，总好像有很急切的事儿要去办。不爱坐车，上哪儿去都喜欢看书。
认识孙伟的时候，贾庆军只有二十八岁，正是血气方刚、喜欢做白日梦的年龄。当时他比孙伟大四岁，确也不显得比其成熟。
虽然那时候他刚从沟里和平林场调到人造板厂，被安排在胶合板一车间扒树皮，但给人的感觉好像是没上班一样。因为扒皮工这四个人可以提前来车间，把整个班组要旋切的木头捞够了并扒好皮放在哪里就可以下班了，这样往往能和正常点上班的工人碰个头。连邻居们都怀疑贾庆军这小子整天游手好闲不务正业，至少没看他上过班。
直到有一天下午，他骑着自行车去江东给母亲开工资，谁知刚走到文化宫对面的广场就发现有一处画肖像的摊位。一个戴眼镜的年轻人正在旁边站立，像是摆摊的人。面对围观的人，那个年轻人似乎手脚无处安放，显得腼腆而不自然。
贾庆军跳下自行车，眼光立刻落在地面上的一张一张的素描画上。
那是一幅幅用棕色炭块勾勒出来的一颦一蹙，在八开大小的画纸上呈现出不同人物的内心面貌。
虽然画得黑了点，但总是来说形体结构还是比较准确的。纵观孙伟所有的作品，造型结实是其最大的特点。
贾庆军一边看，一边在心里不住地赞叹：“果然是高手！厉害！真的挑不出什么毛病。用笔既简练又艺术。”
这时孙伟走了过来：“我认识你！你在秋林商场的前面画过肖像吧？就是不知道你叫什么名字？”
贾庆军赶紧站起来：“我叫贾庆军，敦林的。这不上午干完活了，下午休息，没啥事儿！我平时喜欢画画，没事儿总瞎画着玩，不值一提，让你见笑了！不过好像我比你大，我二十八岁！”孙伟扶了一下眼镜认真地说：“我叫孙伟，也是敦林的，在设计队上班，平时闲的时候多，忙的时候少。
我今年二十四岁，你比我大，我应该管你叫哥！你每天晚上在秋林商场的前面画像的时候我都站在后面看很长时间，说真的，画的挺好！就是下笔慢一点，速写应该快！”贾庆军点一点头：“是！手太生，不熟练。“
孙伟听后没说什么，而是蹲下身去摆正几个放在地上的画样，又按平了它们卷曲的边角，然后站起来抬头看着他说：“还有你的素描基础太差，有的地方画的太软。我记得我认识的那个美术老师说：打轮廓时宁画成石头，绝不画成棉花。”
贾庆军听后羞得脸一阵红一阵白，真是无地自容，恨不得有一个地缝能钻进去。
他心想：“原以为自己画的挺好，装模作样谦虚几句，没想到在孙伟面前却不值一提。”
（本章未完，请翻页）
这时来了两个要画像的年轻人，女的美滋滋的坐在小板凳上当模特，男的站在一旁看孙伟画。
时间一分一秒地过去，所有的人都期待能在纸上看到被画者的另一个样子，同时也好奇孙伟是怎么画出来的。
大约十分钟后，外轮廓和大致的骨架画出来了，但这时还看不出纸上的画与实际模特有哪地方相像。
孙伟在前面画，贾庆军紧紧地站在后面看，眼珠子几乎一动不动，他想找到画好画的方法，其实秘诀都在画者的心里。
最后这个女像画完时大概用了二十五分钟左右，虽然弄得很像，但画的黑乎乎的，不好看。
女方有点不太满意，可男方说画的挺好。
就这样时间不长又先后来了一个男青年和一个老头，画出的笔法都一样，就是感觉黑，估计明暗层次没深研究。
孙伟看了一下手表说：“贾哥你没啥事儿上我宿舍去玩吧！顺便看看我画的画！我这就收拾画摊。”
贾庆军说：“好啊！大不了我给母亲开退休工资晚一点去！”
孙伟回过头诧异地问：“贾哥！怎么你还有别的事儿？别耽误了？”
贾庆军忙说：“没事儿！先去你那里去看画，然后再给我妈去开资，晚不了。”
孙伟说：“好吧！上我那里就呆一会儿，别忘了办正事儿！”
孙伟在前面走，贾庆军大大咧咧地跟在后面，不多时他们就来到了敦林独身楼。
这个敦林独身楼分为上下两层，男生住底层，女生住二层。
孙伟的寝室就在一楼的西侧，很少看见有人来回走动，在整个楼道中显得比较偏僻与安静。每一间屋子都是四张床，靠近窗户有一个书桌，这是大家共用的地方。
孙伟的床底下有一个大木箱，里面装得满满的都是书与画。
其中有一幅速写草图引人注目，一个穿黑衣袍的骷髅人，手里拿着一盏油灯，穷凶其恶地逼向一个少女，那少女偎缩在墙角瑟瑟发抖，已无路可退。
贾庆军问孙伟这幅画有什么含义？孙伟说：“这幅画起名叫人世间，图