如果是往日，范银生肯定是回骂老婆几句，但今天没有，范银生也不知道是什么原因？ 吃午饭时，范银生喝了点酒，饭后就在厅里的木桥凳上睡了一会。睡醒后，他没有继续过石坑村那边锯树头，而是提了一壶茶，拿了水烟筒往儿子范东廉的园艺场里去。 到了园艺小园，范银生就坐在树荫下的那个木头茶几上去饮茶，去抽烟。 范银生活了将近六十年了，是头一次抛开工作这么休闲地坐下来饮茶抽烟。 范银生回首自己的这大半生所遇到的人和事，又想到儿子范东廉，又想到刚刚离世的田贵兴，又想到大水牛来福，越想越远，到后来竟然是竖起手指和脚指统计一下，打自己懂事开始，村里面到底走了多少人？不统计不知道，一统计范银生自己也吓了一跳！因为自从他有记忆开始到现在，望牛岭村已经是有九十六人上山了，其中绝大部分是老人寿终正寝，但也不乏英年早逝壮志未酬的，他们生前有叱咤风云的，也有默默耕耘的，有人上人的，也有下贱如草芥的，但结局基本上都是一样的。 范银生往水烟筒里塞了熟烟丝，啪一下点燃了，深深地吸了进去。 天上飘过了一朵白云，瞬间挡住了当空的烈日，一阵微风吹过，让范银生感到瞬间的清凉。 范银生在园艺场里对着那壶茶，坐了整整一个下午，想了很多很多又想了很远很远，最终却不能给自己的人生下一个定义，说白一点，就是不知怎样活才对。 远处，有一户人家开始做晚饭了，在寂静的乡村里升起了一缕炊烟。天边的晚霞越来越漂亮，仿佛是为了迎接那缕美丽的炊烟…… （全书完）