期公子哥味道，花言巧语，风流浪荡。
这样情景，让宋黎尘封记忆突然翻涌了下，她不说话了，低头喝口暖茶，放回去，双手托腮静下来。
“怎么了，这壶花茶不满意？”盛牧辞调整了个舒服坐姿，方桌四周围一圈雕木，腿太长，曲能挡到膝盖，他往前伸展，皮鞋抵了抵她靴子。
宋黎感觉到桌下他抵过来鞋尖，顿了下，没动：“不是，想些情。”
菜馆外已响阵阵焰火声，喜庆气氛让情绪来得快去得也快。
前一秒还触景伤神，转瞬宋黎又在下一个思绪里想，果她现在学电视剧里勾引人小妖精那样，抬脚去蹭他腿，他会有什么反应？
当然了，她只是想想。
那是宋黎活到今天最特别一顿年夜饭，因为第一次单独和一个并非亲故男人，却是迄今最愉快。
或许那晚满满一桌京菜算不上很正宗，鞭炮声，盛牧辞全程为她夹菜，吃到某道谭菜肴他都会耐心地和她讲解菜历史，宋黎吃得很开心，听得也很开心。
那时宋黎深刻意识到，年味浓淡无关身边有少人，只在于和谁一。
盛牧辞大约是不喜甜，最上京八件他一口没尝，倒是宋黎很喜欢这酥松绵软口感。
她正低头咬一块玫瑰豆沙馅酥饼，听见盛牧辞在对面说：“我到外边儿抽根烟，自己坐会儿？”
宋黎抬脸，双颊微鼓。
很难说她当时没有私心，四周都是欢声笑语，这样日子，她不想一个人在这里坐，哪怕只是一支烟时间。
“别去了吧。”宋黎手里酥饼慢慢放下，小声说：“……抽烟对身体不好。”
她心思很容易猜，盛牧辞凝了她会儿：“不想我走？”
和他对视一秒，宋黎又敛回眸，抿抿嘴角碎屑，没否认。
那一刻宋黎在想，她是不是有点黏人了？
盛牧辞想却是，这姑娘总算知道黏他了。
“抽烟确实不好……”宋黎喃喃自语，扯这半真不假由头，要证明自己不是另有所图似。
盛牧辞唇边掠过笑。
宋黎瞅他一眼，脸没来由地一红：“这有什么好笑？”
他眼底融笑意愈深。
宋黎逐渐因自己刚刚小心思难为情，为堵住他可能要说话，她忙岔开问：“什么时候学会抽烟？”
“很小。”盛牧辞应，烟盒丢回到桌面。
很小是小？
宋黎微讶，想五岁在京市胡同遇见过那个哥哥，校服是一，年纪似乎也很小。
“为什么们那么小要学抽烟呢？”宋黎蹙眉，满眼不解地问。
“我们？”盛牧辞挑了下眉。
他那眼神宋黎熟悉得不行，完全是在问，又有新哥哥了是吗？
宋黎清清嗓，若无其重新说：“为什么那么小要学抽烟呢？”
盛牧辞目光还在她身上，似真似假一笑：“这不是叛逆么。”
最盛牧辞没出去抽烟，宋黎吃不下酥饼了，浪费可惜，让服务员帮忙打包。离开前她到收银台付钱，理却匆匆迎上来，恭敬笑说，小邹总吩咐了，您二位不用买单。
宋黎握手机刚要扫码，一脸迷茫地看向身旁盛牧辞，却见他淡定斯。
回到车里宋黎才知道，这京菜馆是邹渡连锁店，宋黎不认识邹渡，虽然盛牧辞说，那天和她在西郊公园见过，宋黎印象不深。
“想请吃个饭为什么这么难。”宋黎靠在副驾驶座，幽幽怨怨地叹了句。
盛牧辞开车，笑不语。
可能是欠他太，几次三番想请他吃饭又都没成，宋黎便开始琢磨办法。思考良久，她忽然有了主意，想给他发压岁钱，讨个好寓意。
“盛牧辞，微信是手机号吗？”
“是。”他随口答，踩下油驶过一盏绿灯。
宋黎应声低下头，一边想他们这么久了居然都没加微信，一边弯唇，复制他手机号，再打开微信添加好友。
点击搜索。
一秒钟，界面显示出对方片。
昵称：生吃小孩儿
头像是一只德牧犬，穿军用防护服，蹲在枪靶前。
几乎是同时，宋黎笑意僵在唇边，愣半晌，她重新搜索三遍，结果都一致。
对话框最聊天停留在——
生吃小孩儿：【睡吧】
生吃小孩儿：【盛牧辞他女朋友】
宋黎花了十秒认清现实，又花了十秒从现实缓过来，随她倏地回眸，瞪向驾驶座那人。
“盛！牧！辞！”
她陡然间恶狠狠语气，盛牧辞有些茫然地望过去，在看到她手机界面一瞬，他意识到了情况。
“……”
他头疼了下：“现在道歉有用吗？”
-
回到别墅。
宋黎砰得甩上车，径直进屋，不搭理跟在身人，直筒靴在地面踩出哒哒哒声音，颇具气势。
见她不待客厅，直接要往楼上走，盛牧辞跑前两步拉住她手，告饶：“我错了。”
宋黎被他拽回身，侧开脸，也没甩开他。
“别生我气了。”盛牧辞轻轻她往自己身前带近半步，拇指摩挲她手腕，温温柔柔地示好。
宋