小时候家里姊妹多，我从小跟爷爷奶奶睡，祖屋很老，房梁上还挂着爷爷年轻时的礼帽。房门超厚，不知道是用什么木头做的，1982年三叔三婶结婚时八岁的我还坐在门栓上荡来荡去。
大概有四五岁的时候吧，还尿床，奶奶老是半夜里喊我起来撒尿，某天夜里又被叫起来撒尿，借着昏黄的煤油灯光发现屋里到处都是一尺来高的小人儿，男的穿长衫、戴瓜皮帽，女的穿对襟大褂……都是极有年代感的那种衣服。这些人有的在门槛前蹲着，有的在门上靠着……不说话，都看着我笑。
那时候真不知道什么是害怕，天亮了还跟大人说，但没人肯相信我。
直到现在，我依然不认为是年纪小而出现的懵懂或癔症状态下的幻听幻觉。
也许是在梦里吧。
还有一件事，我是当事人。
从记事起，我的左眼就有问题，经常感觉有沙子一样的东西在里边磨，睁不开，还流泪。
父亲和母亲骑着自行车带着我去附近镇上的医院求医，经常要喝说不上是什么味道的用水冲服的药，还要好几个人按着给我眼上打针，但好几年也没有治好。
就因为眼睛有病，还长的丑，母亲一度担心我长大了找不到老婆。
也许是病急乱投医吧，后来去我们西边的村求一个“烧香的”，还给人家带了九个白面馍当礼品。
至今我还记得那家“烧香的”和我家一样穷，没有院墙，家里一个破了一块的缸里腌着白菜酱豆，在她家的堂屋门后挂着一串用纸剪出来的眼睛。
烧香的女人长什么样子没印象了，但还记得她对着一个神像(那路神仙也不记得了)点上了三柱香，嘴里祷告了什么，手里的黄裱纸上就出现一些灰色的粉末，让我仰着头倒进嘴里，好像也没有什么味道。
从那时起，困扰我多年的眼病真的好了！
后来长大了，和四叔说起这些事儿，四叔说:有些事说不清……还给我说起关于他的二舅姥爷的故事。
四叔的二舅姥爷是个瞎子，会算命，他的村子和我们村距离五公里左右，在交通不便的八九十年代，平时很少往来。
后经人介绍，四叔和我现在的四婶搞对象，但一段时间关系很是紧张，也不知道因为什么。
奶奶就说：找你二舅姥爷“看看”吧(“看看”就是卜卦的意思)。
二舅老爷掐算半晌对四叔说:“小儿(“小儿”在我们那儿长辈对小辈男孩的昵称，包含着慈爱和亲昵），还差一块手表没给人家买吧？”
——当时的农村结婚前，男方给女方必买的三大件就是一辆自行车、一架缝纫机、一块手表。
四叔按舅姥爷说的，回去买了块手表送过去，和四婶的关系就缓和了。
四叔是早年的老高中毕业生，在当时的农村绝对算得上高级知识分子，但他也不得不信这些发生在自己身上的很“玄”的东西。他说:二舅姥爷的村子离我们的村子远，离四婶的村子更远，他又是瞎子，中间从来没有走动过，他不应该会听说四婶要手表的想法。
而现实中，这个眼不可视物瞎子二姥爷偏偏就算准了！谁能说清是怎么回事呢。