(穗视角。)
你的眼睛面积一定小于湖面，所以你也很少哭。为什么坐在你的面前就像坐在湖边，细细的雾水就连着天。
哭着吃过饭的人，会走出更远的路。
将暗未暗的天里，我埋葬了钰的尸骨，捂着自己的嘴巴，伴着血一滴滴地落在她的脸上像是开了花一样，妖艳，鲜红，同时也埋葬了自己的过去。
她唯一的亲人被我杀死，如今她自己也死在我的手上，理应由我来送她最后一程。
等到处理好这一切的时候，天色已经彻彻底底地暗了下来，伸手不见五指。
我是没有感情的吗？
钰曾骂过我是一个冷血无情的动物。
不是的。
我曾为你流下了一滴眼泪，在那片荒无人烟的无碑之地。
站起身来，一个人跌跌撞撞地重新回到了客栈，跟往常一样没有任何区别地睡过去。
明天跟今天不同。
我知道，从明天开始，我就又是孤身一人了，那个整天跟在我屁股后面拉扯着我，喊着穗姐姐的小姑娘永远地留在了昨天。
可我还要继续前进，哪怕这具身体已经不堪重负。
…………………………
一顿饭吃完天色也不早了，我们便回到客栈休息。
良在回去的路上有意无意地看了我好几眼，刚刚在厨房给秧做长寿面的时候隐隐约约听到了后面有些许的动静，不是错觉吗？
当时整个人都痛的快要失去知觉了，也没有过多注意，看样子良那时候应该是有看到些什么……
希望他没有看清楚吧，后厨离着灶台的位置还是有段距离的。
我平静地看着良，直到他下一次瞥向我时便定住了。
四目相对，两两无言。
我想，良是知我的，他大抵是猜到我不想让他担心，所以便没有多说什么。
现实也确实是如此，很难想象良这样一个大男人可以细心到这种地步。
我弯上了眉眼，轻声地朝良说了一句“没事。”
“什么没事？”秧一脸奇怪地看向了我。
我失笑道：“没什么。”
良则是点了点头没有多说什么，一切尽在不言之中。
等晚上回了客栈，秧便吵着说要跟我睡一起，因为今天是秧的生日，所以也便由着她了。
良的房间就在隔壁，好像从他进门开始就没什么动静了，但我知道良大抵不是睡着了，他的心思还是很好猜的。
“你说……良爷这会在干什么呢？”我喃喃道，既是在问秧，又像是在问我自己。
“不知道诶……”秧靠在我的肩膀上思索了一会，“没准是在想穗姐姐的事情呢！”
我笑着揉了下秧的头发，“我也感觉。”
今天已是秋分，天气开始渐渐转凉了，不可避免地感觉到了一丝体寒，我把被子又往上提了提，却还是没有好转的迹象。
不过也没关系，这么些年来也早就习惯了。
之前去看大夫，都说是体虚才会引起换季变天时节的体寒，开了很多中药调理，都是没什么用的。
而且还挺难喝的，煎药也是费劲，总感觉对于我来说也算是无用功。
外面下起了秋雨，夜打芭蕉，笙笙不息。
我下意识地摸索起了被子的衣角，思绪渐远。
这一生有很多个不同的秋天，都会在同一个时刻如约而至，场场秋雨，遍遍缠绵，而对于有些人来说，这场雨一下就是一辈子。
秋天时候离开了家，路上细雨淋淋。
听说老厨子走的那天也是入秋，人也许总是要到了某一个特定的时刻才会舍得离开，可惜我没来得及回去看他一眼。
后来再遇到芸姐也是在白露时节，当时她还是笑着说我是一只无家可归的野猫，等到现在回望也成了一方墓碑了。
最后到了钰，是我亲手杀掉的，每到这个时节我便会想起她，那些仇与恨伴随着身上的暗疾不停地在提醒着我什么。
而今天，又是一年秋分，好像一次次的轮回。
那么……这一次我又会失去什么呢？
唯见月寒日暖，来煎人寿。
“穗姐姐？”秧在我面前摆了摆手，“怎么突然就在发呆啦？”
“啊？”我恍惚着，“有点不舒服，今天就早点睡吧。”
秧盯着我的脸看了片刻，随后便主动下床去熄了烛火。
“……”
“秧。”
“怎么啦，穗姐姐不是要睡觉了吗？”黑暗中，秧蹭了蹭我的身子。
“秧，这个世界糟糕透顶了不是吗？”我轻声说道。
“嗯……啊？”秧有些意外，大抵是不知道该说些什么，于是便没有说话。
“这个世界是很丑陋的，人性在金钱的面前不堪一击，所以才会有那么多的家破人亡。”
“我和良都已经对这个世道失望了。”我顿了顿，“可你不一样，你才十四岁，你还有美好的家庭，那些乱世的仇与恨你都还没有经历过，还远远不到对这个世界失望的地步。”
秧篡紧了我的手，没有说话。
“如果可以，在力所能及的情况下，