天气渐渐由凉变冷，秋大爷的身体一天不如一天，不能站立，已经卧床两个多月了。
这天，趁着三个儿子和一个女儿都在，他说道：“我想吃文昌鱼。”
秋老三听了，回道：“哪有文昌鱼啊，我们这里只有武昌鱼。”
他没答话，只是念叨着，“文昌鱼，有文昌鱼……”
几兄妹一商量，既然老爸是分家分到了秋老三家，理应由他负责养老送终，那就让他去买吧，估计是老爸糊涂了，没有文昌鱼，那就买武昌鱼。
秋老三带上仅有的几块钱，来到村里卖菜的摊位上，“有武昌鱼吗。”
摊主指了指大水盆，“这么冷的天，只有鲫鱼，再说了，武昌鱼贵，几天都卖不出去一条，留着我自己也吃不起啊。”
“那怎么办，我老爸病重了，想吃武昌鱼呢。”
摊主将脚下火笼里的碳火拨了拨，“看来你老爸不太行了啊，这么冷的天……你去县里看看吧，那里卖菜的多，菜也齐全。”
秋老三坐车去了县城，转了一大圈，一无所获。
经人指点，他转到最后一个批发摊位前。
此时他又冷又饿，心想要是还没有，那就买个馒头填填肚子，坐车回去算了。
“武昌鱼卖完了，不过今天早上大白镇有个卖菜的从我这里拿了几条武昌鱼，说不定还有。你去看看。”
老三眼中有光，“我是百鹭村的，回去的时候刚好经过那里，我这就去！”
他坐车来到大白镇上，问了几个人，好不容易找到那个摊位。
“老板，我要武昌鱼！”
一连叫了几声，没人答应，再一看，摊里摊外都没人。
旁边卖菜的说道：“他有事回家了，再说他这水盆里也没有武昌鱼啊。”
“他什么时候回来呢？县里老板说他拿了有呢。”
卖菜的摊主拍了拍旁边的凳子，“那我就不知道了，你坐着等吧。”
老三坐下，伸开双手在火盆边烤了起来。
双手是烤热了，后背和脚趾依然是凉嗖嗖的，袜子上有窟窿，又不好意思脱了鞋来烤，于是站起来，跺跺脚，活动活动筋骨，重新坐下。
坐了没一会儿，又站起来，跺跺脚，活动活动筋骨。
过了大概两个钟头，摊主来了，得知秋老三要买武昌鱼，说道：“有倒是还有一条，不过不卖，已经拿回家了，我家孩子晚上要吃。”
老三面露喜色，连忙说道：“我老爸病重，就想吃武昌鱼，你就帮个忙，就当做了好事吧……”
摊主禁不住老三三番五次的乞求，最终回家取来了鱼。
秋大爷听着土灶里生火做鱼的声音，有气无力地说道：“小风……”
大人赶紧把小风叫到床头跟前来，“爸，小风在这呢。”
他从被窝里伸出手，摸着小风嘴角的痂，“小风，爷爷不能再煨薯给你吃了……”
秋老三答道：“爸，吃了上火，嘴角都烂了呢。”
秋大爷摸着小风的手，眼角滑下一滴泪，“我放心不下这伢仔，从小就老实巴交，又不会读书，我怕……怕他长大了受欺负……”
“爸，你别胡思乱想，伢仔慢慢长大，也就没人欺负他了。”
说话间，三妹端着碗筷过来，“爸，鱼做好了。”
秋大爷费力地转过脸，望着小风，“这是文昌鱼，你吃吧。”
小风摇摇头，“我不吃，大伯二伯爸爸妈妈姑妈都说这是专门做给爷爷吃的武昌鱼，你吃吧。”
“吃吧，哪是武昌鱼，这是文昌鱼，是文昌鱼，知道吗，你吃吧，你不吃，我也不吃……”
秋老三夹起一小块，放到秋大爷嘴边，“爸，你吃吧，我挑过的，没有刺。”
秋大爷不再言语，只是始终不张嘴。
没办法，老三只得让小风吃了一小块，喝了一口汤。
秋大爷这才张开嘴，“吃了好，吃了好……我也吃，我也吃……”