一年前。
高二办公室。
“顾宁同学，恭喜你，你在这次物理竞赛中获得了第二名的好成绩，得到了保送清华大学的机会。”
“顾宁同学，去清华有什么好的，来北大吧，我们还可以给你提供免学费和发放全额奖学金的好待遇。”
顾宁手里抱着物理竞赛得来的金色奖杯，被分别来自清华和北大的招生老师们东拉西扯，试图游说她加入自己的学校。
她所在的高中是一所乡下的普通高中，一本上线率屈指可数，全校能去参加竞赛的名额也是寥寥无几。
顾宁从小到大成绩就十分优秀，凭借着一路的努力与天赋加持，终于靠自己赢得了离开小镇的机会。
“来清华吧！”
“来北大吧！”
“去去去，你们清华有什么好的，法学还排不上五院四系的名。”
“啧啧啧，你们北大也就一般般，理工科还不如我们呢。”
……
眼看着两群西装革履的人在顾宁面前吵的不可开交，面红耳赤几乎要打起来。
一直安静的少女终于缓缓开了口:
“请问老师，哪所学校可以携带家属?
其他老师们不约而同地望向她：“？”
顾宁： “我还有个妹妹在读初中，我想带她一起去上大学。”
“姐！”
猝不及防，顾宁抬头，眼前迅速跃过一道残影。
“砰”的一声从对面楼上传来，仿佛银瓶乍裂。
安静的世界瞬间吵闹一片。
“怎么回事，发生什么事了？”
“对面楼有学生跳楼了！”
“听说才十三四岁，还是个初中生。”
“为什么跳楼啊?”
“听说就是老师上课的时候让她交作业，她没写。老师说了她几句，她就跳楼了。”
“啧啧啧，现在这小孩子心理真催弱，跟个玻璃瓶一样。”
……
再多议论的话，顾宁就听不见了。
夕阳西下，火红的晚霞映在天空上，却照不亮顾宁此刻麻木震惊的眼睛。
少女的眼睛一瞬间瞪得很大，豆大的眼珠率先无声无息地落了下来，飞快地扶着栏杆冲下了五楼的楼梯。
奔跑，无尽的奔跑，世界在不断地后退……
“哎，顾宁同学，你去哪儿?”
身后人的呼唤，顾宁已经完全不在乎了。
血红，漫天遍野的血红色。
血迹已经完全浸透了紧闭双眼的女孩身下的石砖。
眼前的场景可以说是血肉模糊。
“看样子是头先着地的。”
“真可怜啊，脑浆都砸出来了。”
顾宁几乎是双腿颤抖着要冲进围观的人群里，却被保安重重阻拦住。
“你要干嘛，这里是死亡现场，不能破坏。”
“让开，我要进去！”
“学校已经报警了，闲杂人等不准靠近。”
“我说让开！”顾宁红着眼，双手用力地推开阻拦自己的人，嘶哑着吼道：
“她是我妹妹！”
“她是我妹妹，唯一的妹妹……”
“佳佳！呜呜呜……”
“佳佳……姐姐来了……”
黄昏下，被阻拦后跪地哭泣的少女，血红的地砖，冷眼旁观的人群，共同构成了顾宁此生难忘的回忆。
而此时，正值盛夏，树木郁郁葱葱，阳光正好。
＊
“叮铃铃，叮铃铃！”
门铃响了几遍，都没有人去开门。
顾宁躺在床上，用被子捂住耳朵，麻木地盯着手机屏幕上的消息。
李梦：【你好，你是顾佳姐姐吗？我是她的好朋友。】
李梦：【你在看微信吗？我很犹豫有一件事要不要告诉你。其实佳佳她不是因为作业没交，老师骂她才一时冲动跳的楼。这件事的真相很残酷，我怕你一时间接受不了。】
李梦：【其实，佳佳她是被人逼的不得不跳楼自杀。】
顾宁：【是谁？】
过了三分钟，门铃又开始不间断地响起来。
顾宁垂着眼，一只手捏着手机，从床上慢慢爬起来，趿拉着拖鞋去开门。
门后露出的一张熟悉又陌生的脸。
顾宁手疾眼快地关门却被人伸手挡住。
“小宁，是爸爸啊，又不是坏人，你关什么门。”
“呵”顾宁冷眼看着门外的中年男人。
中年男人生的沉默寡言，额间已经出现了几缕白发，年岁到了，可见不服老不行。
想当年，年轻的时候，顾父也曾是出了名的浪荡子。