我叫小颖，出生在一个很普通的农村家庭，父亲是勤劳的煤矿工人，闲时做点小生意，卖过冰糕、放过电影，除了这些还有庄稼人要干的农活。
记忆中父亲不常在家 ，但每次回家他都会把我抱在肩头，乐呵呵的笑。 这时，我就会悄悄的扒拉他肩背的干皮子，觉得很有趣！
后来才想明白，那是被太阳灼伤的皮肤失了水分，形成了干皮层，手一揭，就掉下一块……
我的父亲用他那不算强壮的身体，为我们撑起了一个叫“家”的地方。
那时我还很小，三岁大点的样子，隐约记得父亲骑着很大的自行车，前面载着妹妹，后面带着我，一起往集市上去……
喝上一碗美味的牛肉汤，再配上一个火烧馍……嗯，那滋味别提多美妙 了！
这成了我幼年深刻的回忆，很多年后每次闻到汽车的气味，我都会想到熟悉的牛肉汤的味道……不知为什么 ？
人却怎么也想不起来了……
再后来，父亲出事了！在一次采煤的过程中，由于煤矿坍塌，就再也没有上来！
记忆里父亲的葬礼上，母亲抱着我和妹妹边走边哭，弟弟可能在家中，他才出生两个月，便没了父亲！周围很多人围着，看不清面容，只有此起彼伏的哭泣议论声……
我疑惑地看着，不知他们要干什么？只是拉着母亲的衣角，不知所措。不明白他们为什么用奇怪的眼神看我，从来没有过的感受，让我有点害怕，好像一切都不一样了……
我想像平时一样，撒娇让母亲抱抱，可她却像是没有听到似的，不停的拍打着什么。看着母亲失控的模样，我终于忍不住哭了出来！
场面一度失控……
许多年后村里的叔伯婶娘，老爷老太见到我，都会叹一声，可惜呀！多好的一家就这么散了。
后来我才知道，父亲去世没多久，爷爷家就和母亲打起了官司，争夺弟弟的抚养权，和父亲的抚恤金，母亲无力抗争，种种情况下，输了官司。
从此我们不但没了父亲，也弄丢了弟弟！所以我对弟弟小时候，几乎是没有记忆的。
再后来的后来，我们和母亲就来到了现在的村子，她嫁给了现在的父亲，一个地道的农民……
发觉我拥有预知的能力 ，那是在我七八岁的时候…
那时候还是在农村的老家，和现在的大伯他们家，在一个院里住着 ，伯娘在很早以前就已经过世了，留下一个儿子和大伯一起生活 。
堂哥当时也就上小学五年级的样子 ，我那时候应该是在上三年级。
有天晚上我做了一个可怕的梦 ，当时，老家的院子还是最早的细长的院子 ，大约有三十米 ，院子也没有门 ，梦里院子是黑洞洞的，透过微弱的月光，隐隐的能看到轮廓……
屋子还是以前的瓦房，大伯家住对面，夜晚屋里很黑，只有些许亮光，透过小小的窗棂投射进来……
我似乎是在睡觉 ，忽地，听到堂哥在院子里面说话 ，他在喊母亲，“婶子” “婶子” ，后面具体说了什么 ？记不清了……
隐隐约约听到母亲的声音在说话 ，但听不清说了什么 …