上烟，手指纤细修长。那必定是一双写得了文章弹得了钢琴的手。
青烟袅袅弥漫在不大的房间里，张绮拉开了窗帘，打开了窗，月光跌落进来，嘈杂的海浪声扑通跳了进来。
我们像坐在船上一样，摇摇晃晃。
彼此看着幽暗中的彼此，张绮笑了起来。
她清了清嗓子，开始为我读诗。
今夜 雪要拜访中原
天上无数的星辰
混在雪中坠落人间
就像我混在人群
随着湖水一起流浪
我们来自五湖四海
雪花却来自四面八方
天亮时回到各自的家
雪山顶上绽放的雪莲花
是我送给你的嫁衣
仿佛 每一首诗
都是一个做梦者
从一条河
跋涉到另一条河
脚底下每一条银鱼
都是一颗发亮的星
你说 现实到底是不是一剂药
可能治好梵高的疯病
我坐在桥上望远处的风景
有没有可能 春天过后
我就成了 你指间
不愿消融的雪花
我惊诧地望着她。
那是我去年写的一首小诗，连我自己都忘记了。眼前这个抽着香烟，头发短短的姑娘却一字不错地把它念出来。
我们这是不会下雪的，但是去年却下了一场雪。我在飘落的雪花下念着这首诗，好像自己已经变成了一瓣雪。
“那时我就想，我一定要去见见这个叫万宁的家伙。”
”呵呵，幸会幸会！”
我拱了拱手。
“你知道吗？我以前也写诗，失恋的时候，特别诗情画意。可惜，后来再也写不出来了。”
我看着这个女孩儿不知道如何安慰她，她一眼就是那种有故事的人。
只有伤心人，才有诗情、才有故事。
那个夜里，我蜷在被子里听着浪花拍打礁石的声音，带着三分醉意，听着张绮讲她的伤心往事。
张绮说，“我有故事，你不能没有酒啊！”
于是半夜，我们又去岛上的超市买了一打啤酒，买了两袋酒鬼花生，焦糖瓜子，两大袋辣辣的小鱼干儿。
买单的时候，张绮指着那一叠红红的利是封问：“你买这玩意儿干嘛？要结婚啊？”
我突然被她逗笑。
我们两个提着酒和零食穿过海岛，海风吹在脸上像落了一场雪。
我们两个将铺着雪白床单的床，合并到一起，穿着睡裙盘腿坐在窗下，晒着月亮，吹着凉风，就着故事，喝着酒。有时捧腹大笑，有时光着脚把墙踢得天响。
张绮在床上乱蹦乱跳，跳着跳着，笑着笑着，她就蜷缩在床上，呜呜地哭着。
我素来不会安慰别人，便着她，轻轻地拍着她的后背，哼起一首童谣来。