人有什么用！”母亲从背包里拿出一大瓶矿泉水，仰起头灌了好几口。
“这就是你跟我爸离婚的理由之一吗？”我问。
“我现在还不想跟你说这个话题，赶紧先进家里搞卫生，然后再把这些纸箱子搬进去。”
母亲毫无感情地发布着命令。
我们的老家是一个带院子的两层小楼房，一共有两扇大门。
保卫着院子的是一扇暗绿色的铁门，走进铁门，穿过一个铺着水泥地的小院，就到了正门处。
我妈用钥匙打开家门，一股浑浊的气息扑面而来，空气中漂浮着很多灰尘，家具上面都是一层厚厚的灰。
我妈拿着扫把和拖把打扫地面，我拿着抹布拭去灰尘。
“妈，好饿，这都中午十二点了，我们吃什么？”
“瞧你那点出息，才干了一会活就要吃吃吃，吃这个吧。”
她在黑色的背包里翻找，找出了两桶红烧牛肉面。
“我去烧个水。”
她不紧不慢地走进厨房，手里拿着从城里带来的电热烧水壶。
一百度的沸水倒进方便面里面，焖一会，一碗没有一丁点牛肉但是散发着浓郁香味的牛肉面就出炉了。
我妈又从背包里拿出一罐辣椒酱，倒出一小堆放在面上。
“这样才好吃，你要不要？”她向我伸出手。
“不用了，我就吃原汁原味的吧。”我埋头吃着，不断填满着饥肠辘辘的肚子。
“你吃慢点，小心烫！”我妈叮嘱小孩一样叮嘱着我。
“嗯……”
“你真的是，干啥啥不行，吃饭第一名。”她无奈地笑笑。
“能吃是福。”我乐呵地说。