三个月的假期说结束就结束了，这个假期我们的主角曹恩祈可以说说什么都没干，电脑是没换的，驾照是没报的，旅游是没有的，除去换了个手机，完全不知道他把时间浪费在了什么地方，但他依旧过得很快乐（不理解他口中的快乐在哪）。
以上的一切，在收到海陵师范学院的开学通知后瞬间结束了。很快啊！看到9月17号开学的消息的一霎，啪，他的快乐就没有了。
没有人喜欢开学，这个词简直可以位列上学时期最令人绝望的十个消息的第二名。随着开学日期的逼近，总给人一种死神要k你，但它拿的不是镰刀而是勺子，一下一下的慢慢敲打你，不仅是肉体上的折磨，还有来自精神上的摧残。明知死期将至，可连最后一段时间都不得安宁，那种无力，忐忑，不安，烦躁的情绪相信每个人学生时期都经历过。当然，如果有人有作业而且没写完，那么精神攻击将持续暴击，直到开学前一天晚上，可能会触发两种不同的极端：一是摆烂躺平，死猪不怕开水烫；二是彻底疯狂，一笔一灯一奇迹。
无论你的心情如何，开学都不会因你的意志而改变。9月16号，曹恩祈的父母带着他提前一天开车前去学校。原本他父母是想进学校帮曹恩祈整理好宿舍，再看看大学是什么样的。可因为疫情防控，家长禁止进入学校，曹恩祈只得在学长的引领下匆匆完成信息填报，自己收拾宿舍。曹恩祈的宿舍在18幢二单元4楼404-3（我们学校宿舍是公寓式的，一幢五单元，一个单元分12个大寝室，一排两个，大寝室又分三个小宿舍，一个大寝室共用一个卫生间，一个洗漱池，一间客厅，客厅里有每个人的衣柜）。
说的是四楼，但一层是开水间，洗衣房和停车场，所以宿舍的一楼其实是二层，六楼就是七层。国家规定六层以上的建筑需配备一间电梯，不过大部分建筑都会钻空子，把一层说是地下室或者储物室，硬说七是六，这样就可以多建一层还不用配电梯，无非是苦一苦住客，他们又不住这种楼。
累得气喘吁吁地爬了五层，终于到了四楼门口，大寝室的铁门静静的开着，里面却异常热闹，来的早的人在座位或是床上闲聊谈笑，稍晚一些到的人在收拾东西。曹恩祈拎着大包小包进去后发现他是宿舍最后一个到的，有四个人已经加上游戏好友准备开黑了。看到曹恩祈进来，几人纷纷打起招呼，各自介绍了一下自己的名字和自己是哪里人，分别是1号床（靠门一侧离门较近的上铺）徐子威，彭城人；2号床（1号床的下铺）邱杰 梁溪人；3号床（1号床的隔壁）杨立雄 金陵高淳人；4号床（3号床对面）是主角曹恩祈，通州人；5号床（1号床对面）朱子豪，金陵人；6号床（下铺）罗天乐，金陵人。
众人介绍完后发现都是省内的，而且一半是金陵的，但为什么杨立雄要特意在后面加一个高淳呢？不理解，曹恩祈也没问，在说话期间徐子威也把东西收拾好了，下床上号，成为五排车队的最后一人，在开始匹配对手期间，朱子豪问曹恩祈玩不玩农药，对此曹恩祈的回复是：
“啊？我不玩，那个游戏要实名。”
？
？
？
？
？
其余五人头顶都多出一个问号，脸上写满疑惑，朱子豪试探着问：“实名怎么了，你是还没成年吗？”
曹恩祈此时准备上床，两手抓住梯子两侧，一只脚在地上，另一只脚刚踩在第一层阶梯上。他听见朱子豪问他，就偏过头去跟他说：“我8月份就成年了。”说完就继续上床。他到床上之后才发现自己只把枕头和床单被套放上来了，床垫和被芯都在下面。
曹恩祈跪坐在床边向下看了看，重现瓜皮挠头，又顺着梯子爬下去，把床垫和被芯推了上去，自己再一次爬上去开始整床。
坐在位置上的朱子豪和罗天乐互相交换眼神，两脸懵逼。在此时游戏终于匹配到人，两人将此事暂且搁置，先打游戏。
床上的曹恩祈在经历了枕套塞进了被套里，被芯在被套里翻了个面，床单铺好后枕套不翼而飞等种种事件后，花了近40分钟才铺好床，床下的五人游戏都结束两局了。
曹恩祈把自己椅子和座位上的灰擦了擦，拿了一些东西准备放在客厅的衣柜里。在他走出去后，朱子豪小声地问旁边的罗天乐：“你说曹恩祈他明明成年了，为什么不愿意实名啊？”
“呃~”罗天乐愣住了，他低吟一声说道：“我也不知道啊，可能他身份特殊吧？”
“特殊身份！”朱子豪立刻瞪大眼睛，“难道他是特工！？”
“怎么可能，你见过哪个特工来一个民办三本的？”
“哦！也对，那他就只能是通缉犯了。”
罗天乐被朱子豪的脑回路搞无语了，“通缉犯能参加高考还考上大学了，而且我们学校再不济也不至于什么人都收啊。”
“这么说也是，那他为什么不实名，肯定有猫腻。”
“那你自己去