饭菜意外的可口，祝今夏连吃两碗。
顿珠被镇住了，“可以啊祝老师，你这食量，看体型完全看不出来。”
“……”祝今夏尴尬地放下碗，“我平常真没这么能吃……”
一定是一路折腾，耗费太多体力。
顿珠笑：“没事，多交点伙食费就行。”
时序一个眼神看过来，“伙食费？”
顿珠点头，“对啊，吃饭不用交伙食费吗？”
“那你为什么不交？”
“咳咳——”顿珠被米饭呛到了，暗搓搓朝时序使眼色，“那不是因为你答应旺叔要照顾我吗？况且我还帮忙做饭。”
他心道时序这傻逼，自家人不交伙食费就算了，难道外面来个老师也吃他的喝他的？
结果时序还真是个傻逼，明明祝今夏都表示伙食费是应该交的了，就是不收。
顿珠在旁边又是戳，又是用脚踩的，时序只当不知道。
最后顿珠终于急了，也顾不得祝今夏就在对面，“时序你是不是傻，该收得收啊！”
“行了。”
“那是钱，又不是屎，你跟钱有仇吗？”
“顿珠！”时序放下碗，力道稍重，碰在桌沿发出一声闷响，“吃饱了撑的就去把碗洗了。”
他的眼神里有浓重的警告意味，顿珠迟疑了。
看得出，积威难犯。
但他也积怨已久好吗。
顿珠憋了憋，没憋回去，还是接着说：“我说错了吗？这学校又不是你的，成天自掏腰包，哦，就你无私，就你伟大，衬得其他人都抠抠搜搜。
“上半年你垫付的电费，现在到你手上了吗？
“春节前还给学生买冬装，人手一件，你出门前照镜子了吗，也不看看自己穿的什么破烂衣服。
“知道的你就一穷光蛋，不知道的以为你打哪来的慈善家，亿万富翁——”
顿珠一顿输出，时序冷不防一脚踢在凳子腿上，差点没给他栽个养马叉。
“说够了没有？”时序盯着他，眼神很冷。
屋里霎时安静。
祝今夏端着空碗假装喝汤，恨不能把脸埋进碗里。
事情最后以顿珠红着眼，一边嚷着“我告诉旺叔去”，一边跑出宿舍收尾，像个没长大的小孩。
几秒钟后，就听见窗外传来“小孩”气势汹汹的怒吼：“你们几个干嘛呢？躲这抄作业？想死得慌啊，啊？！”
在真正的小孩面前，顿珠又变成了大人。
祝今夏正竖着耳朵听外面的动静，对面的时序冷不丁抬头，“空气好喝吗？”
她默默放下空碗。
“再添一碗？”
摇头。
趁时序收碗的空档，她低声说：“伙食费我会交的，你让顿珠放心。”
时序手未停，“我说过不会收的。”
“还是收吧，我一不会做饭，二不洗碗——”祝今夏试图缓和气氛，“我从小就不爱干家务，我祖母经常说我这么大人了还洗不干净碗。”
“你来支教，没有连饭都不管的道理。”
拉锯战以时序坚决不收钱告终。
他手脚利索，三两下将碗筷都收进塑料盆里，端盆走到了门边。
“走吧。”
祝今夏一愣，“去哪？”
“教你洗碗。”
“……”
重新走出教师宿舍，天已经黑透了。
山里气温低，入夜尤甚，夜风带来一阵寒意。
时序让她回去加衣服。
“不用了，不是要教我洗碗吗？”祝今夏嘀咕，“也就说点场面话让你安心收伙食费，还当谁真不会洗碗了？”
时序把盆放进水槽里，退后一步，“那你表演。”
祝今夏翻了个白眼，拧开水龙头，颇有架势，姿态娴熟拿海绵，挤洗洁精，却在接触到水的时候，一个激灵。碗哐当一声掉在水槽里，好险没砸坏。
一声轻笑，时序拿过她手里的海绵，“表演结束。”
“……”
祝今夏面红耳赤，反复强调说水太冰了，最后也只夺回擦碗的权力。
三个人的晚饭，十只碗。从时序手里接过最后一只盘子时，借着头顶昏黄的光，她看见他冻得通红的十指。
“……明天我来洗吧。”
“不用了。”时序把碗收进盆子里，特意挑出刚才她摔的那一只，指了指边沿的缺口，“人力诚可贵，餐具价更高。”
祝今夏：“……”
她又问：“江水一直都这么凉吗？”
“冬天会更凉。”
“我以为夏天气温高，会暖和一些。”
“那你中午掉进去的时候，觉得它暖和吗？”
“……”
这天聊不下去了。
走进宿舍，祝今夏将洗洁精重重放回厨房柜台上，无语地往外走，不料又被时序叫住。
“等等。”
他推开卧室门，从书桌抽屉里拿了只旧手机出来。
“先用着吧。”
祝今夏一愣。
“周中我一般不能离校，只能等到周末载你去县城修手机。”时序顿了顿，说，“笔记本也是。”