季歇来了。
来得不止他一个人，还有两个身着制服的警察。
沈深原本不想走的，奈何季歇瞟了他一眼，直接下了逐客令：“13床的病人找你，你可以走了。”
走前，沈深扫了夏让尘一眼，意思是自求多福。
“夏先生醒了，”高一些的警察开门见山，“我是市公安局的沈剑锋，这是我的同事陆勇，我们想要就护梁高速连环车祸向您了解一些情况。”
夏让尘直言：“我刚醒，记不清发生了什么。”
两位警察面面相觑，似乎在为遇到这么不配合的当事人苦恼。
“他说得是真的，我是他的主治医生。”季歇开口，打破了尴尬的气氛，“脑震荡导致一过性记忆丧失，确实会逆行性健忘的可能。”
“这样……”陆警官踌躇，“大概多久能恢复呢？”
“说不定，可能几天，也可能几年。”
沈警官锲而不舍，问夏让尘：“你真的什么都不记得了？”
夏让尘想到脑海中闪过的碎片，还是摇了摇头。
不知道是不是他的错觉，在他摇头时，季歇的目光停在他的身上，视线灼灼。
但当夏让尘回视他时，却发现他的视线错过自己，只是落在他的身边。
“那您先休息吧。”
预感到自己在这里问不出什么有用的信息，沈警官没有久留的打算，他摊开笔记本，飞速写下一长串数字，撕下来递给夏让尘。
“这是我的电话，如果您想起什么，辛苦您联系我们。”
夏让尘接过那页纸，扫了一眼，点头示意自己知道了。
两个警官很快消失了。
门被合上。
病房里只剩下了两个人。
夏让尘躺着，季歇站着，一时无言。
只有电视嘈杂的背景音在喋喋不休，晨间新闻已经结束，另一个人主持人正在讲最近的天气。
夏让尘觉得自己应该解释一下，开了口，却又不想说了。
凭什么要他解释。
他又没做错什么。
季歇察觉到夏让尘的小动作，好整以暇：“巧合？”
夏让尘无意识应声：“嗯。”
季歇盯着屏幕里未来几天暴雨的红色预警，轻笑了一声。
夏让尘太熟悉这种笑声了。
这是他自己常用的语气表达方式，没想到有一天会被另一个人反弹到他身上。
莫名的不爽。
“笑什么？”
夏让尘从不会让自己吃亏，当场呛回去。
季歇对他的情绪全盘接收：“你也太□□了，连笑都不让别人笑。”
他这么说，夏让尘反而不好发火，总指挥官憋了几秒，硬邦邦说出一句。
“不许。”
季歇应答如流：“小孩子脾气。”
从来没有人敢和夏让尘说这句话。
基地前总指挥官挑眉，如果情绪能具象化，他的头顶肯定能有袅袅冒起的青烟。
于是夏让尘转过头，决定不搭理季歇，无声下个逐客令。
季歇偏偏走向了他。
走到夏让尘的病床前，他自然而然抽过边上的椅子，打算坐下。
这就是打算久留了。
夏让尘不得不先说话：“没什么事的话，我想休息。”
这不能再听不懂了吧？
季歇闻言，却像是什么都没听见，直接坐了下来。
“刚才精神挺好，我一来就想休息，对我有意见？”
有。
你在我身边，我就头昏脑胀、病情加重。
现在只要不见到你，让我干什么都行。
夏让尘在心中默念。
开口又转了一个弯：“哪敢。”
“我看你敢得很。”
电视太吵了，季歇顺手关了，病房一下子安静来下，微妙的气氛在两人之间流淌。
夏让尘突然意识。
从目前他和季歇的对话来看，他们之间的关系似乎不像沈深描述的那么差。
有来有回，夹带斗嘴。
貌似挺正常的。
“在想什么骂我的话呢？”
季歇的话打断了夏让尘的思绪。
“没。”
“那就把手递给我。”
夏让尘警惕地看向季歇。
他本能把手往后缩，想藏进被子里。
季歇的身影前倾，轻而易举抓住了他的手。
“这个针需要重新扎一下。”
夏让尘的动作就此顿住，他能感觉到，季歇的手错开了他包着纱布的手腕。
手被季歇拉过去，夏让尘以为季歇会叫去其他医生。
“忍一下。”
下一秒，刺痛从手背传来，季歇直接帮他扎好了针。
夏让尘很难受，审判者的气温贴着他的，很变扭。
他在季歇松开的瞬间抽回了手。
“还有事吗？”
夏让尘控制着自己的情绪。
点滴缓缓落下，是另一种形式的时钟，记录着时间的流逝。
窗外的蓝色过度成了白，逐渐沾上了璀璨的金光。
阳光斜斜照进来，落在雪白的床