但是，方克和徐平居然散了，居然散了。
在营房中，含青捧着徐平和小方分别的来函，好几个深夜，都无法成眠。总记得小方过二十岁生日，穿一袭白色衣服，襟上配着朵紫罗兰，和徐平翩然起舞。
也是那晚，含青第一次认识了若若！“小梅梅，你再也不会有弟弟妹妹了！”他叹息着。
但是，真有个小梅梅吗？她存在过吗？是的，她存在过，虽然只有短短两个月，她确实存在过。但是，她也去了。
从糊涂中来，从糊涂中去。生命是古怪的东西，含青年龄越长，经历越多，自负越少，狂傲越消……他再不敢说他了解生命，更不敢说他了解人生。
同时，若若的来信变得越来越短，越来越零乱，有时，他甚至不知道她在说些什么。
她开始谈到毕业，因为她马上就要毕业了。
但她谈了更多有关社会，有关成长，有关生活“境界”的问题，含糊的，暗示的，模棱的。
他困扰着。可是，他在极大的不安里，仍然对若若有着信心，只要他退了役，可以和她朝夕相处，可以找到一份足以糊口的工作……什么都可以解决，什么都可以成功。一个“圆”已经划到最后的一个缺口，只要那么轻轻一笔，就可大功告成。等待吧，因为他也马上就要退役了。
就在他退役前夕，若若寄来一封真正让他掉进冰渊里去的信，虽然信上并没有一个字说她已经变心：
青：
时钟敲了一响又一响，告诉我夜已深了，再过数小时，就是认识四十四个月，多快，只是一晃眼而已。三年又八个月该上千天，从一开始算起吧，也算个半天才算完呢！怎么回首时却有如云烟般片刻即过？
近四年来，事实上，从一开始你就犯了一个最大的错误——你让我误以为你百般迁让我是应该的。在你面前，我一直是最骄横、任性、倔强、善变……的女孩，可是你始终给予我最大的宽容与爱心。
如果世界上真有因果报应，我将遭到报应的。也许有一天我受人虐待时，我将反悔不已，而当我再想回到你身边时，一切都已经太晚了！
其实我原不想写封伤感的信，你知道。可是，我一定要把我心中积压的话告诉你，否则，我们的距离也只有越拉越远。以前种种，甜蜜的，伤心的，欢乐的，悲哀的……简直无法计数。真像一场梦！一场最美丽的梦，说什么美梦最易醒，好梦难成真，事实上，那存在的片刻即是永恒。人为什么刻意追求恒久呢？世间没有一样东西是恒远不变的，时间在流逝，山河在变迁，人心在转移。在巨变的空间里追求永恒，原本就是——悲剧。
我无意对自己的改变辩解些什么，我也不愿推说那是做事带来的成长。事实上，你知道我一直在改变，一直在成长，我的成长过程像爬楼梯一样，一级一级往上爬，永不终止。而每一阶段的成长都是艰辛痛苦，然而回首时总是带着满足的微笑，而不同阶段的成长更有着不同的视界。发觉与你有隔阂，该是这半年多的事，严格说起来，错不在你，也不在我。当兵两年，你与社会隔绝脱节，幸好你是知道上进的，你并没有让我失望，你一直表现得非常好。在部队里，我发现你学会了容忍。但是，无论如何，你终究是个“男孩”，我并不是说你不够成熟，但你除了热情以外，还缺乏了某些东西，这是真的。
也许接触了社会上的生意人，我已不再是昔日清纯的女学生。我无意批评社会，事实上社会也是由人组成的。而其中份子良莠不齐，如何能置身其间，站稳脚步，不随波逐流，又有所方向才是最重要的。你所缺乏的，或许该说我们所缺乏的，就是一套“成人”处理事情的方法与态度。它并不是虚伪的，而是智慧，真诚，加上高超技巧的结晶。对于社会的种种，你仍然是“稚嫩”的。这完全不是你的错，因为你还没有机会走进社会！你需要的是时间与继续不断的挑战，以及换来的头破血流与经验教训。现在的我至少已有一脚踏入了社会，我已不再排斥它，不带着太多的幻想，也不再对其黑暗面感到恶心！我已经“进入”了这个“境界”，你知道我无法“退入”以前的“境界”里，你目前要做的，就是迎头赶上来！你积极要做的，就是做一个“成人”！
我依旧稚嫩得可以，我仍不得进入成人的境界里。我深信如果今天我是个成人，我会把你我的情况处理得很好，而不要像现在这样，一把眼泪一把鼻涕般写这封信。很抱歉，我难过极了，其实我已难过很久很久了。说什么我也难以忘怀往事！近四年来，你曾是我整个生活的重心，我又怎忍心伤害一个挚爱我的人？于是，我压抑又压抑，不想写这封信，但是原谅我，我毕竟要面对这份真实！如果每个人每阶段有份不同的爱，请相信我，给你的是一段最真挚纯情的爱。我不敢肯定这段情是否持久下去，但我会永远感激你！让爱情两个字永远伴着你，如果有一天（万一有这么一天的话！请……请不要掉眼泪！）如果有一天，我不能伴着你度过一生一世，此生此世，
“若若”永远消失在人间，没有第二个男人叫得出口！抱歉！我又让你难过了！近四年来，我似乎总让你在担心苦闷中度过的，而你却甘