多年的职业生涯之中，裴知寒从来没有传过一丝绯闻。在业内敬业负责，洁身自好，新闻里只有他职业上的消息，丝毫与他的私生活无关，而他也从未让自己的个人生活影响到他的事业。
静了一会儿。
裴知寒在少女的目光里，把手摸上了她脑后的发。
“别担心，”他低声说，“一切都会好的。”
“怎么……变好？”
少女的嗓音脆弱，像是风吹就能折断，让人心疼，“你也会一
直呆在我身边吗，你也会爱我吗……”
房间里很安静。
良久，像是有声叹息。
话音结束在一个俯下脸的吻里。
潮湿的，混着雨水的亲吻。冰凉又滚烫。逐渐将温度交揉在一起，点燃了一簇火苗。
少女的唇瓣生涩又柔软。
那双眼睛迷离地望着他，有几分平常难得一见的脆弱。
“知寒哥……你……”
舌是热的。纠缠是唇齿的纠缠，缠绵悱恻，少女逐渐投入，双手拉上来，环住了他的脖颈，慢慢收拢了手臂。
雨水渗透了衣服，贴紧的衣物都被打湿，于是逐渐升高的体温都透着薄薄的衣物传递给了对方。仿佛要一起坠入泥沼。
少女的膝盖蹭进了他的两腿之间。
“我……我没有做过……”
到了那一步，少女脸上带着滚热的烫意，抬起那双眼可怜又无助地望他，几乎要哭了，与她的动作几乎完全相反，“知寒哥，我……我是不是弄疼你……”
裴知寒的理智也只剩下了最后的一丝清明。
他闭了闭眼，让胸膛的起伏平息了一些。摸了摸她的头，他撑起身子，温柔说：
“乖孩子，让我来。”
他扶着她，让她进去了。
……
于是一切变得一发不可收拾。
他亲手教导的少女，变成了刚学会自己觅食的小兽，食髓知味，无法节制。
贪婪，又好奇。
少女极度依赖他，又极度黏人。
她对他身上的一切都感到新奇，颈部的标记满足不了一个alpha，身体层面的结合才能让她感到满足。像是闯入了新的乐园，又像是发现了新的未知海域。
她开始缠人。
年轻的初尝禁果的alpha，多金又富有，拥有无限的热情，和远超一般人的精力。
他去拍戏，她跟上车，在车上搭个鸭舌帽睡觉。他走行程，她就包机跟着一起飞。剧组缺场景，她豪车游艇豪宅私人飞机一并出借，还包下了所有的费用，私人名下的海岛也被用来取景。
“小事。”她轻描淡写，眉眼弯弯。
让人无法拒绝。
在某一段时间，他们住进了林加栗的公寓里。
他刚从外地飞回来，少女就拉他进了卧室。
“知寒哥，好久不见，我好想你。”
黑发及腰的少女，惊艳程度的漂亮。她绸缎一样的黑发落在他的肩上，他的胸前，他的腰侧，和大腿内侧。
“让我……好好地表达我对你的想念。好不好？”
……
然后，在他短暂的失神过后，少女捧出了一个袋子。是一件定做的毛衣，黑色的，柔软的。
“我是不是很乖？”
少女嗓音沙哑又轻甜，讨好他，“我为知寒哥准备了礼物，特定为你做的。”
然后她向他讨吻时，手顺着毛衣的衣摆伸了进去。
“我会做知寒哥的乖孩子的……”
黑发垂落时，他看到她后肩的吻痕。
深红色的痧一般的痕迹。
新鲜的，一两天内的，还没消去痕迹的。
不是他留下的。
……
阁楼内，夜风推动着窗户，掀开了更大的缝隙。
裴知寒从窗外收回目光，抬手将窗户关上了。
男人表情依然温和没有变化。演过的戏太多，演过的角色太多，念过的剧本太多，真到了一个人独处的时候，别人也很难发现他的情绪。
分针轻轻挪动，指向了十一点四十。
裴知寒看了眼钟表。
不久前，自己弟弟在走廊里急匆匆跑进她的房间时，他就看见了。
她却发来消息说，“12点见。”
满嘴谎话的alpha。
无法拥有真心的alpha，热情浓烈却滥情的alpha，糟糕透了的alpha。
却是他从小看着长大的孩子。
那个需要他的，会在他怀里哭的，楚楚可怜的在雨天里发抖想要他抱的孩子。
所以在门把手被按下，少女惊慌的眼神一闪而过落在他身上时，裴知寒