，目光慢慢的划过她脸上的每一个细节。
“你没变。哦，或者说，变得更美了。”
他的语调缓慢，像是充斥着满满的回忆，饱含情绪。
叶子时沉沉的睡着，双眸紧紧的闭起，却是完全不知道正在发生的一切。她只是沉入了无边无际的白色之中，好像再也找不到出口。
男子慢慢的，在床畔坐下。
他的手中还拿着那份试题，沉默片刻后，终于抬手拿起来看。
修长白皙的指尖，慢慢摩挲上其中的几个字。
“大海、车，水。”他重复念着这三个词语，嘴角缓慢的勾了勾。
这个答案的上面，题目是：想着你想知道的记忆，写出三个关键词。
“车。”他放下试题，微微眯起双眼，仰头看着白色的天花板，仿佛回忆起了什么场景。许久后，他接着说：“你就在驾驶座上，开着车，往大海的方向。”
“副驾驶上，坐着一个人。”
“你们在争吵。”
“然后……”他的声音慢慢停了下来，目光微动，眼底忽然闪烁起一抹冰冷的寒光。闭了闭眼，他压抑住了脸上异样的神色，深深吐出一口气，重新看向叶子时的面容。
床上，叶子时好像潜意识里已经听见了他的声音，此刻，她眉心紧皱，仿佛陷入了一种深刻的痛苦。
男子深深地看着她，低喃：“别怕，你会记起来的。”