他这一生，从未有过这般感受。
从未这样将一个人放在心上，却竟又害怕自己血液太烫、心跳太急，将她损伤。
这般珍惜，这般眷恋，这般贪心想要更多。
于是生出执念，生出魔障，生出种种看似冠冕堂皇、实则虚弱无力的诡谲心思。
假如世上真有天命，有因果，有循环和报应，那么为何是落在她身上？
他总是在这份迷茫和不甘中变得暴怒，甚至生出无穷尽的想要毁灭所有、让所有事物一同陪葬的心思。
但其实他自己知道答案。
之所以是她，之所以偏偏是她……不过是因为，他在这世上唯一真正在乎、眷恋、珍惜到惶恐不知所措的地步的，只有她一人。
天地茫茫，都是责任，唯独一点真心情意，全是她。
所以要夺走她，所以要让她为了他丝毫不爱的这个世界而耗尽心力、日渐虚弱，最后一意先他而去，还以为她是走在他想要的道路上，而他更是求仁得仁、满意不已。
愚蠢，荒谬，狂妄，无稽之谈——种种可笑之态，全是他自己应得，是他自己活该。
无数迷思颠来倒去……
他却倏然意识到，这个梦做得太久了。
……
他猛地睁开眼。
“——阿沐！”
怀中的一团低低“啊”了一声，立刻背过手去，显得有些心虚。待她抬头讨好一笑，就显得更心虚了。
他慌乱的心却因为这一笑，而安定许多。
这时他才发现，原来是她拿了青色染料，似乎刚才在他肩颈处涂涂画画。这种颜料多用于绘制陶罐、壁画，很难擦洗。
“……又在捉弄我了。”他失笑，去握她的手，“我看看有没有沾到你手上。”
她坐在一旁，整个靠在他身上：“沾上也没关系。你不问问我写的什么？”
他只顾低头去擦她手上的染料：“哦？什么？”
“是……”
很久，很久。
都没有声音。
被他握住的手……也失去了力气。
他盯着这只纤弱的手掌。那点颜料还沾染在她掌心，未曾彻底擦去。
“……阿沐？”他不敢抬头。
这一次没有回答了。
这一生……都不会有回答了。
*
他将她葬在烈山。
很多年前开始，属于他的陵墓就已经开始修建。陵墓在烈山山腹内，就在星渊堂之下。
人们都说他在她死后一夜白头，说得久了，似乎就成了一桩令众人津津乐道的传说。扶桑立国不久，制度初初建成，哪里都是生气勃勃，对陌生人的事也如此关心。
姚森问他是否要惩处那些传递闲言碎语的人，他拒绝了。
他已经不关心任何人，对他们的言行也只感到漠然。
他也并不觉得她过世的那一夜他有如何凄凉。在他想来，那一夜他只是站在烈山之巅，望着漫天流星坠落，想了很久和她的过往。都是些值得怀念的好事。
也或者，他的漠然和平静来自于……他已经有了决意。
他不会违背她的愿望，但是，当他面临浩瀚星空推算命轨时，他仍旧有了真正从属于自内心的决意。
他会为她守着她关心的一切，但是，也只能持续到他寿数终结之时。
夺天之术只能用一次，可在这世上，想救一个人千难万难，想挥霍一条命却是万分容易。
三年之中，他为她守住了女子可以修行的开国之策，也为她改革了关于奴隶的身份地位规定。
在妫蝉与姚森决裂时，他为她拦住姚森，迫使他退步，并将西方领地分封子燕。他登城门向西而望，直望到子燕氏出走，建立燕国。后来，他也目送了她救过的那个小女奴北上而去。
他也为她看着裴灵转世，那个爱哭又胆怯的小姑娘，到转世的时候都还哭着，说要转世成为阿沐的亲人。
一桩桩，一件件。她关心的人和事，他都护住了。
再往后，这能人更替、王朝兴衰、运势轮转，便再也与他无关。
她过世的第三年，他挑了一个相同的冬日晴天。天空是淡蓝色，浮着些不多不少的云。
姚森在华丽的宫殿中大发雷霆，然后又苦苦哀求，说扶桑不能没有大祭司。
当他发现什么话都没用时，他总算恢复平静，像个皇帝的模样。
“那将乌木杖留下。”他提出了这个要求。
乌木杖伴随他大半生，早已被他力量浸润，是世间难得的灵物。
他说：“我还有用。”
而后便转身离去。
他终于能够离去，朝东方海边的烈山而去。
姚森在他背后摔碎玉器，绝望地大吼：“这是你一手建起的国家，你竟然就不管了吗——！大祭司大人——大人！！”
他没有停下：“我已经管得太多了。”
太多了，时间也太久了。三年之中，每一日都是疲惫与煎熬。
他走出皇宫，看见无数朝臣跪拜；越过前方宫墙，又是无数人影。
但这一刻，他忽然想起了一件很微小的往事。他想起很久以前，阿