“嘿, 米歇尔。”
下课时, 米歇尔被叫住了——对方是安德烈·瑞普（Andrew·Ripper），列克星敦的成员之一，在学校里很有威望，而和这种威望齐平的是他混乱的私生活, 他和凯伦·卡特每年的分分合合已经成为了这所学校戏剧性日常的一部分, 每一次都会惊动整个学校。
他没有参与凯伦之前做过的事，但米歇尔并不信任他，她现在对学校里的一切都厌倦极了，哪怕在家里面对父母都是如此，更不用提可能和凯伦是一伙的安德烈了。
她低着头想要装作没有听到，但安德烈的速度比她更快，这名橄榄球四分卫高大的身躯像墙一样挡住了她的去路。
“别紧张。”似乎是看到了米歇尔微微打颤的膝盖, 安德烈拍了拍这个瘦弱女孩的肩膀, “我没有恶意，米歇尔。事实上，我正是为了凯伦以及列克星敦做过的那些事来向你道歉的。”
米歇尔怔了一下，她的眸底亮起了一丝光芒。
“这是什么意思？”尽管她很清楚，安德烈的宽慰其实代表不了什么——所有口头上的承诺都是轻而易举的, 但当承诺需要兑现时，这些看似美好的话语总是遥远而虚幻，承受不起任何现实的重量。
然而, 她在内心深处还是忍不住生出了期盼, 像是一个溺水的人抓住了最后一块浮板：“她以后不会再来找我了, 是吗？”
“是的。”他脸上依旧是那种完美无缺的精英式微笑，不多不少刚好露出八颗牙齿，很适合出现在任何后缀着“成功学”的杂志封面上，“后天晚上是列克星敦的聚会，我们邀请了很多人，如果可以的话，我希望你能来参加。”
米歇尔迟疑了一下：“我……”
“凯伦也偏向于在有更多人的场合下向你表示和解。”安德烈突然加重了语气，尽管措辞依旧礼貌，但他的气势充满了不容置疑的权威感，“希望能在派对上见到你，米歇尔……毕竟，我们都希望这种平息干戈的信息能被传达给所有人，不是吗？”
“我讨厌这家伙。”濑尾结月忽然开口。
佐仓千代愣了一下，自从镜头从教堂忽然切换到法庭之后，她的好友就不太说话了，全程绝大部分时间都在安静观影——要知道，濑尾结月是个笑点诡异而且总会在奇怪的剧情点上兴奋起来的神奇观众，能像这样长时间地沉浸在剧情中一言不发，绝对是千年都难以遇见的奇景。
银幕上，米歇尔在半推半就的情况下答应了列克星敦的邀请。
“情况会好起来吗？”结月顿了一下，“……算了。”
千代也没有回答，她们彼此都清楚——这是纪录片，源自于现实中已经发生过的事，何况事情的结果早在一开始就被告知给了观众：米歇尔杀了人，那条纯白无垢长裙被罪恶之人的血所沾染，她的救赎之路最终通向了冰冷的法庭。
枪声响起，米歇尔·卡宾斯最终点燃了自己，让自己化身为光焰，将罪恶吞噬殆尽。
×××
“很抱歉。”纯内诚垂下了脑袋，“我一定让前辈失望了。”
“有一点，但其实还好。”冢内直正说，“当然，这是我的想法，而你如果也只在意我的想法，那么这个回答已经足够了……然而现在看来，显然是不够的，对吗？”
纯内下意识地缩了缩肩膀，在不知不觉中，他的下巴已经贴到了锁骨上。
冢内在心里叹了口气，将目光重新落到了赤谷海云身上。
“你知道你为什么失败了吗？”他问。
纯内沉默了一会儿，回答：“……因为我说了‘你要喝杯水吗’。”
“没错，从这里开始，你把对话的主导权交给了她。”冢内说，“而且最大的问题不在这里，纯内，重点在于——你心里明明清楚这么做的后果，但当感性占上风的时候，你总是控制不住自己。”
闻言，纯内诚脸上露出了更加痛苦的表情，他宁可听对方指责自己不够专业，也不想听到对方评价自己不适合当警察。
“不，别去往更糟糕的地方想——纯内，无论你现在心里在想什么，那些都不是事实。”冢内说，“如果你的缺陷严重到根本不应该成为警察的话，那我为什么会选择让你进去讯问？”
“……可我失败了。”
“我知道。”冢内朝赤谷海云的方向抬了抬下巴，示意他往那里看，“她也知道。而我之所以选择让你进去，是希望从这次之后，你也能知道。”
纯内怔了一下：“前辈是说……”
“所以，现在你知道原因了吗？”
“……我不该问重消惠那想不想这么做，而是我允许她可以这么做。”
“没错，‘审讯室是我的地盘，我们虽然坐着一样高度的椅子，但这里是我的主场，我的地位天然高于你’——这才是审问的正确前提。”冢内说，“法律确实规定了审讯双方地位平等，可如果真是如此，为什么被审问的一方需要有律师陪在身边？”
“所以同情心在这里是毫无疑义的吗？”纯内不自觉地握紧了拳头，“因为那没有用，因为……因为那是不专业的，是吗？”
“当然不是，或者说，这才