赫斯塔撑着脸，微笑着看着十一。
分别前，琪琪又要来赫斯塔的手机，看了一眼里面自己的照片。
画面上她睁大了眼睛，十分板正地站在石阶中间的位置。在她身侧，庄严的半身人像随台阶向上延伸，直至画面的最高处——在那里，橘镇的金色市徽与城市寄语镌刻在大理石板上，一切沉静肃穆。
琪琪不舍地摸着赫斯塔的手机，抬起头，“别删，可以吗？”
赫斯塔听懂了这个要求，她半蹲下来，看着手机上的琪琪，一边比划着，一边用并不标准的南十四区语说道，“我会……印出来，寄给你。”
琪琪理解了许久，等到终于明白了赫斯塔的意思，小女孩发出一声惊叹，兴奋地抱住了赫斯塔的脖子。
从希望中心离开后，赫斯塔又一次感到近乎极致的疲惫。这一日如此漫长，长到几乎令她忘记了自己是如何回到的住家。当她推开那扇门，不出所料，厨房里的灯光依然亮着，有叮叮当当的响声和脚步在那方寸间来回作响。