骨。
接着阿圆的思绪就被眼前的景象给打断了，他怔怔地看着——
牧奇拿着筷子的手在不住地发抖，木质筷子敲击着瓷碗的边缘，发出“哒哒……”的声响。以至于好几次夹到筷子上的娃娃菜又重新掉回了碗里，牧奇似在和菜生气，又似在和自己生气，猛地把筷子掷到桌上。
他的额头在出汗，呼吸也变得沉重。
静坐了五分钟后，牧奇伸手拿了一小块全麦面包，撕了一个角，闭着眼睛把它送到嘴边，从嘴唇碾进舌尖。痛苦地咀嚼，没嚼两下就咽了下去。他迅速撕第二个角喂到自己的嘴里，机械地重复动作，眉头拧在一起，好几次要吐出来，他就喝口白水压住。
再睁开眼的时候，眼底猩红一片。
他眼眶里的淡漠被自弃自厌给充满，起身就要离开饭桌，双手撑在桌面上，指腹因为用力而泛白，最后他还是坐了下来，重新拿起筷子，吃起那份凉透了的娃娃菜。
几乎是一股脑地全部塞到了嘴里，他抗拒地咀嚼着，上半身也跟着不住地颤抖，双手掩面，脑袋一下又一下地砸在桌面上。
阿圆呆呆地感受着桌面的震动，下意识想伸手去拉牧奇的袖子，却又警醒收了回来。
就这么几片菜叶子和一片面包，牧奇用了两个小时才把它们咽下去，天已经全黑了。
牧奇收拾好碗筷，随后去了洗手间。
阿圆咬了下唇，他的主人，好像身体不舒服，很不舒服的那种。
怎么回事，忽然觉得桌上的菜都不香了。
牧奇从洗手间出来后，径直走向了次卧。阿圆从桶里跳了出来，静悄悄地跟着他进了房间。
里面很空旷，放着些奇怪的东西，都是阿圆没有见过的。
他发现主人在一个毯子上面跑步，那个毯子会动。主人还拿了两块石头在举来举去。主人……这个阿圆知道，是在骑一个人类叫作“自行车”的东西，不过这个自行车为什么不会动。
主人的动作一直重复，看得阿圆直打哈欠，最后直接呼呼大睡起来。
等他迷迷蒙蒙睡醒，牧奇已经结束健身，都冲凉完回主卧了。
阿圆忙不迭出了房间，路过餐桌，蹦了上去。客厅的灯都熄了，主人应该是不会再出来了。
想到这里，他嘻嘻笑了下，坐在桌上就开始吃那八大盘美食。
只是他余光扫过主人刚才坐的那个位置，之前主人吃东西时候的样子又出现在了他的脑海中，阿圆咂咂嘴，瞬间有些食不知味了，闷闷地咬了口西瓜。
大部分食物都被他呼啦呼啦下了肚子，不过因为有心事，阿圆今天剩了两块面包没吃完。
阿圆摸摸肚子，跳下了桌子，无所事事地晃到主卧，吸了吸肚皮，钻了进去。
好家伙，差点吓出声！
牧奇竟然还没有睡，正在床上做仰卧起坐。
阿圆畏手畏脚地找躲避物，只是这房间可真单调，白色的墙纸，除了床衣柜，就是满墙的书、碟片，再无其他杂物。
运气好又不好，牧奇床边有一个盆栽，不过已经很久很久都没有人照看过了。
盆子边缘都是灰尘不说，里面的土也干得遍布裂纹，里面歪斜着一株枯黄的仙人掌。
这仙人掌低幼，没有结出智慧，无法和阿圆对话，看状态也离夭折不远了。
小可怜见的。
阿圆挤到了它身边，顺便给它松了松土，又往旁边挪了下，也怪扎人的。
床上的牧奇没再运动，关了灯，闭眼平躺准备入睡。
阿圆撑在盆栽的边缘，听到牧奇时不时来回翻滚的声音，后来直接拿出了个Ipad，打开了橙色软件，买起了东西。
阿圆看着那发着亮光的长方形板子，觉得有意思。
下单了些日用品后，牧奇熄掉平板电脑屏幕，再次试图入睡。
但阿圆还是能从主人并不平稳的呼吸声中，感受到他睡眠质量的差劲。于是阿圆蹦到牧奇的枕边，用自己的脸蛋，轻轻贴了下对方的脸蛋。
牧奇似乎闻到了一股药香，很奇特的味道，然后意识渐渐迷失，睡熟。
阿圆的周身发着光芒，然后变成了少年的模样，半边身子跪在地上，半边趴在牧奇的枕边。
主人应该是在做梦，偶尔他浓密的睫毛会颤动两下。
阿圆还记得这睫毛下有一双怎样疏离的眼睛，不知道在看向爱人的时候，这双眼睛会怎样的漂亮。
“你看看，看看你的恶行，手腕都被你掐红了。”阿圆把手腕放到牧奇的眼前，小声抗议。
·
“叮咚——叮咚——”
由于睡得晚，加上这一觉睡得出奇的沉，牧奇一觉睡到第二天下午，被坚持不懈的门铃声吵醒的。
他边揉着头发，边披了件外套来到门边，想了想，又折回房拿了口罩和帽子，才回来用猫眼看向门外，犹豫了片刻，最后没有戴口罩，拉开门。
门外是熟识的小区保安老陈，微笑着同他打招呼，“1107，你好啊。”
牧奇每天进出小区都会和老陈打照面，对方挺热心肠的。所以他礼貌回了个好。
老陈关心道：“看着面色不太好，没