巴山剑派废弃已久的道观多了些营养不良的小孩子后，从此便一日更比一日热闹。这群小朋友跟着盛无崖读书识字、习武练剑，从此再没挨过饿，也没有被人欺负过。接下来的几年，盛无崖大部分时间都呆在巴山带孩子，偶尔有空了，便回南海看一下飞仙岛的近况。
陆小凤依旧像只凤凰似的满世界飞，飞累了就来巴山歇脚，将江湖上的八卦和趣事一一说给好友听。巴山的小朋友每天都会缠着盛无崖讲故事，女郎讲完了格林和安徒生的童话，又讲了讲自己前几辈子遇到的趣事，最后实在没得讲了，便把陆小凤带来的八卦翻出来，挑挑拣拣地转述给了小朋友们听。
司空摘星不知何故，自从黄石镇一事了结后便有事没事地往巴山跑，带来了好多奇奇怪怪的小玩意儿。这群出自汉水之畔的小屁孩跟猴子没什么分别，司空摘星这位大猴子一来，小朋友们全都疯了，一做完功课就往猴王身上挂，到处逗狗摸鱼。
回风舞柳剑是一套很漂亮的剑法，这套剑法练到极致后，持剑人能够在剑尖生出一点碧绿色的寒芒，青幽幽的极为好看。盛无崖教小朋友们练剑时，剑芒极盛，能将一身白衣染碧，和巴山的茫茫烟雨融为一体。
巴山剑派的新弟子们因出身坎坷，头几年总要盛无崖陪着才能安然入睡。后来，等他们年纪大些后，盛无崖便只陪着女孩子睡觉了，男孩儿们全部失去了睡前故事的待遇。等这批小朋友学有所成能够照顾好自己后，盛无崖便又有时间到处远游了，一年里倒有半年时间都在外面。
当今的天子是位贤明的君主，治下国泰民安，没有出现过大的动乱。玉天宝的孩子平安出生，又平安长大，在母亲的教导下一心读书，和他爹完全是两个脾性。
万梅山庄的庄主倒是真的在峨眉山下长住了，再也没有回过那座名不副实的庄子。孙秀青果然和女儿重振峨眉，将恩师独孤一鹤的“刀剑双杀”传了下去。
花满楼依旧在江南侍花弄草，经营着他那座从不上锁的小楼。陆小凤身边原本只有薛冰、欧阳青长伴，后来又陆续多了江沙曼、牛肉汤等人，后院居然也没有着火。
江沙曼和牛肉汤，盛无崖既没有听过，也没有见过。陆小凤曾分别将两人带上山，领着他们在好友面前过了一遍。江沙曼身姿颀长，武功和容貌均是不俗，称得上一句人中龙凤。牛肉汤则是个筋骨健硕的黑皮小伙儿，最擅长用牛肉烧汤，故而得了这么个外号。
盛无崖看完了陆小凤的所有后宫后，嘴巴张得大大的，半天合不上。
子在川上曰：逝者如斯夫，不舍昼夜。
汉水日夜东去，永不回头。
女郎活得久了很难觉察到时间的流逝，只觉得巴山的小朋友们上一秒还是一群豆丁，下一秒便尽皆长大成人了。盛无崖对豆丁们的人生没有做过任何要求和约束，只希望他们平平安安地长大，再学一身好本事。
这批巴山弟子长大后，有的有样学样、三五成群仗剑远游；有的打死不出门，宅在巴山经营道观；有的在读书上很有天赋，打算给自己搞个假身份去考科举；还有的只喜欢老婆孩子热炕头，和同门内部消化，又生了一群小豆丁。
盛无崖不知道陆小凤是在什么时候生出第一缕白发的，也没注意到万梅山庄在何时彻底变得空无一人。玉天宝的儿子进入青春期后就下场考试去了，一路过关斩将，没几年就取得了举人的身份。女郎悄悄去看他时，发现那孩子少年老成，说话极有分量，常常把他爹管得跟只鹌鹑似的，这也不敢，那也不让。
玉天宝是盛无崖在多年后送走的第一个故人。这家伙因为年轻时没有好好练武，又在大光明境生活了太久，故而被寒气伤了根基。这年冬天，玉天宝的儿子戴着从小不离身的金锁跪在父亲床前，双目通红。
玉天宝已经犯了很久的迷糊，这天却突然回过神，口齿清晰道：“儿砸，快给我洗个澡！你祖母要来接我了，可不能让她看见我这幅模样！”
玉天宝的儿子叫玉成，此时早已升到了一地知府。玉成基本上是听着父亲唠叨祖母长大的，这么年了，他从未见过祖母，也不知道她长什么样，更不知道那位老人家叫什么，又身在何处。久而久之，玉成只当父亲嘴里的祖母是虚的，根本不存在。此时此刻，男人听见父亲又开始念叨祖母，忍不住心中一酸，一边深呼吸一边将那人从床上扶了起来。
昔日罗刹教在时，玉天宝在大光明境天天都能听见教众唤他是“九天十地的诸神之子”。他生来便受漫天神魔的庇佑，疾病厄运永不缠身。可这会儿，回光返照的玉天宝也早已想明白，诸神之子只是一厢情愿的幻想，这世上没有人会永远活下去，即便他已经被母亲续了好几道真气。
母亲不怎么见他，却从未抛弃他。他上了年纪身体不好后，也是母亲悄悄过来给他开了方子续了命。此时此刻，玉天宝早已油尽灯枯，回天乏力。他对自己渡过的一生感到十分满足，脸上禁不住露出了微笑。
玉成给父亲好好地洗了个热水澡，然后按照对方的要求，把父亲抬到了花园里的梅树下。
又是一年寒梅盛放时，玉府的花园里一片清香。玉天宝希冀地看着高处