学好难，不想写。
对方反应平平：嗯。
她像是一点不突兀：可以告诉我你的名字吗？
hygge：不可以。
不可以。
就不能拒绝得委婉点。
沈暮努努唇无语。
只好问其他：那你几岁了呀？
hygge：干什么。
她一本正经：我得知道叫你哥哥还是叔叔。
理由不能信服但又似乎合情合理。
hygge想笑：倒是礼貌。
小哭包乘胜追击：那你几岁？
hygge反问：你几岁。
小哭包：我高三，你不都能猜出我年龄吗？
hygge：不是小学三年级？
沈暮有被内涵到，吸管里的奶液倒流去，她郑重其事地证明自己的清白。
小哭包：高考完18周岁啦，就差两个月。
小哭包：你呢？
对方言简意赅：比你大。
小哭包：……
在这个风华正茂的年纪，思想里都住着一只天真的幼稚鬼。
沈暮也不气馁。
灵机一动拐着弯问：你属什么？
兴许是觉得小朋友挺可爱。
故而男人当时多了点闲心和她周旋。
hygge慢条斯理：你今晚要能问出来，数学我帮你写。
做梦都想摆脱数学这个大魔王。
沈暮闻言合不拢嘴：真哒？
hygge心安理得欺负她：问得出来就是你的本事。
当然最后并无意外，沈暮旁敲侧击了个寂寞。
不过对方还算是个人，那天晚上百忙之中花了点时间耐心教她数学。
后来遇到数学问题，沈暮就很顺其自然地进微信戳他，时间久了，他们也会闲聊。
起初沈暮还在想方设法探他年龄。
小哭包：你的头像怎么是空白的？
那人答平静：懒得找。
小哭包开始下套：我奶奶说小孩儿才懒。
hygge：我不是。
小哭包露出真面目：那你告诉我年龄，证明你不是小孩。
hygge兴许被她逗笑。
几秒后反问：你懒么。
小哭包理所当然：我不懒。
hygge：所以这是悖论。
多话再一次以沈暮的无语告终。
高考结束后的某天暑假。
沈暮思忖一宿后对他说：我过段时间要到法国念书了，走之前请你吃顿饭吧。
沈暮诚意满满。
小哭包：谢师宴。
小哭包：多谢您这几月的悉心教导。
紧接着又调皮地着重说明：用你以前买画的钱。
如果现在去问，某人可能自己也说不清，当初怎么就答应她了。
他只说：不花小孩零用钱。
沈暮以为他是不想见面。
半嗔半怨地咕哝：吃个饭能花多少钱……
随后便看到他淡定复：我请。
其实那时候，沈暮性格还是开朗的，可能要比普通的女孩子内向那么一点，但同样对外界有着天生的向往和好奇。
她在最美好的年纪遇见他。
最后一段向阳的时光也都给了他。
后来鱼惊鸟散，美好的年华四分五裂，她青春的终曲是一首悲歌。
在法国四年她那点并不明朗的活泼都被磨灭。
夜深人静的时候时常躲起来偷偷地哭。
每次哭完都有他隔着手机陪，她又觉得独自一人在国外也没有那么可怕。
只是她总压不住委屈。
可能是因为他的存在。
客厅很静。
沈暮眼前升起一层雾，画在视线里逐渐朦胧。
仔细想想，她一直都在亏欠他的。
到现在见面都要他提，她还有什么资格畏首畏尾。
“小暮，书页是散的，给你装盒子里。”
不多时秦戈抱着资料下楼。
沈暮心绪难以平复，还来不及掩藏那双水朦朦的眼睛，就和他正正撞了面。
木质方盒像是收着什么经典藏书。
沈暮深吸口气，忙不迭接过：“谢谢秦老师。”
她已经尽力维持声线平稳了。
但依然容易听出蹊跷。
秦戈慌了神：“出什么事了吗？”
沈暮连连摇头，努力扯开唇角：“没有。”
情绪顽劣地拉扯着她，沈暮难耐再多，屏息和他道谢告别后，离开得匆忙。
秦戈送她到门口，只说当心走倒没追问。
不解地望着她身影消失视野，略一思踱，低头打开微信。
他径直点进空白头像的某人。
直言不讳：江总，你女朋友哭了。
那边忙三五分钟后复疑问号。
秦戈点明：小暮。
hygge：说。
干净利落的一字显然是说他多此一答的意思。
秦戈三两句陈述清楚刚刚目睹的情