七点要回校上晚自习。
书店离学校倒是不远，但没有直达学校的地铁。这边是时代广场，环路，呈辐射状朝四面八方散开，这个点无论是坐公交车还是打车，都是找死。
程清昀提议：“先吃饭，扫辆车骑过去？”
对，这个距离就是传说中“开车十分钟走路半小时打车也不是坐车也不是”的尴尬点。
若是骑车，六点半走都没有什么问题，一出广场，地铁站旁满满一排全是花花绿绿的共享单车。
陈清鱼同意了。
她原本的想法是回学校食堂吃，公交车再堵，半小时也能到，只要提前一点时间出发就没事。
然而现在出现了点变数，来都来了，她也不好拒绝程清昀，只有点头。
“我请你，”程清昀打了个响指，“忌口吗？辣的甜的咸的？”
陈清鱼道：“我都可以。”
她吃饭不挑，给什么吃什么，非常好养活。
程清昀挑唇笑了。
这边有家出了名的串串香，平时队伍排到扶梯，五点刚刚开始营业，现在过去没什么人，正好。
站在保鲜柜前，程清昀又让陈清鱼点菜。
她还是淡淡的：“我都可以。”
顾及到陈清鱼的口味和食量，程清昀没敢点太多，特别叮嘱了要微辣，鸳鸯锅。
左手边有一排自助调料区，到时候可以自己调。
而后等锅和菜都端上来，程清昀开始动手。
川菜火爆全国，这话不是吹的。藕片、土豆、海带、牛肉、郡肝、毛肚、鹌鹑蛋、空心菜……飘着红油的辣锅里浸一浸，撒上葱花香菜干碟各色酱料，手中的菜沾上红色，冲进鼻腔的热气全是香。
程清昀煮好一串，便执起筷子，一半给陈清鱼，一半放在自己碗里。
锅上冒着腾腾白雾，陈清鱼吃得双颊微红、满头香汗，樱唇也成了鲜艳的红色。
程清昀招呼服务员拿了两瓶豆奶，递了一瓶给她：“觉得辣，就不要吃了。”
她摇摇头，抿了抿冰镇的豆奶，又觉得不够过瘾，深吸一口，凉意在口腔中漫开，说不出的酣畅：“好吃。”
陈父不会带她来吃这种东西。
家里有做饭的阿
姨，家常菜做得很不错，至多心血来潮时煮顿火锅，闲暇时间做点甜品。
但是，像男生女生朋友聚会才会去的餐厅、喝的奶茶饮品……没有闺中密友的陈清鱼是体会不到的。
她抽出纸巾擦了擦额角的汗，眉毛弯了弯，认真地说道：“程清昀，谢谢你。”
程清昀的心跳漏了一拍。
雾气缭绕，模糊了对面人的面容，他却清楚地看见了女孩子眼中的星辰，对着他闪呀闪，把整片天都点亮了。
“没关系，”他补充道，“你喜欢，我们可以多出来几次。”
两人一前一后出的店。
饭钱程清昀早就扫码付了，陈清鱼阻拦还来不及，只有心里想着自己欠他一顿。
走了不远，两人便来到了一排共享单车前。
此时的天气燥热依旧，太阳尚未下山，晚霞的橙红才露出一点点边角，依然有人打着太阳伞。
这么骑回去得出一身汗。
程清昀怀着壮士扼腕之心扫了辆自行车，回头却发现陈清鱼不见了。
他站在车旁等了一会儿，才看见陈清鱼的身影。她的车在动，脚却没动——那是辆电动自行车。
……现在共享单车都这么高端了？
幸好车程不长，进学校以后，程清昀先冲进洗手间洗了把脸，陈清鱼则回到了教室。
两人坐在一块，若有若无的火锅味往前面飘，前排偷偷回头了好几眼，他们却一个睡觉，一个做作业，既不抬头也没聊天。
不远处，几个狐朋狗友交头接耳：
“程哥今天没穿校服！外套都没穿！陈美人也没穿！”
周日的晚自习学校管校服管得不严，因此班上不穿校服的不止程清昀一个。可这可是每天连校裤都会穿的程清昀啊！
还有绝世好学生陈清鱼。
这两人约好了一起不穿校服？坐在后排角落，还真是一道亮丽的风景线。
“快来快来，”翠哥招呼他的同桌，“瞧瞧我发现了什么。”
是微信。
一个小时前，程清昀发了一条朋友圈。
【今天拉仙女下凡了。】
配图是半边天空，成排的共享单车，以及美食街的一角。
悠然悦目。
*
周一，班里发生了一件大事。
第二节课是政治课，走进来的并非他
们熟悉的带有乡味土话口音的政治老师，而是一个三十多岁、架着银边镜框的女人。据她自我介绍，她是学校新挖的一批老师之一。
学校理盛文衰，上届高三共用同一个历史和政治老师，趁着暑假挖了不少文科老师过来教新高一，老师们的资料在综合楼前摆了一排。
“抱歉啊抱歉，耽误了大家几天，从现在开始我就是大家的新政治老师了，”女老师说话还挺有趣，似是自带吐槽弹幕，说一句就要接一句吐槽，“我这不是这个学期