长者沉默片刻后，毅然在餐桌上磕碎了这样东西表面的封漆。小东西在她手中正反拧转几圈后便被打开，而后少女听见金属物品掉落在桌面的声音。
一把特殊造型的钥匙。
佩蒂特格外轻缓地将食指伸进小筒里，将一张小纸条捻出来，上面的字迹布满岁月的痕迹。
“‘我不会在任何一个地方购置房产，如果有一天我不在了——哦，上帝，我只是那么一说，我无法确保那些抛弃我的人不会想尽办法将它们拿回去。为了我们的欧罗拉，每年我都会秘密地给她存上一笔钱……如果我能送她步入教堂，我很乐意把它当作嫁妆；如果没有如果，我希望它能让我最爱的孩子更有底气。’”
长者拉过少女的手，颤巍着将钥匙放到她手里。
“欧罗拉，这是你父亲的原话。钥匙和银行的口令，他们把珍贵的留给了你，他们永远爱你。”
足够了。
佩蒂特心中缺失的一角被圆满地填补上——小姐即使失去记忆，也没有忘记最重要的事。她能维护故去的父母，能信任自己……即使她和曾经的小姐不太一样，又有什么可在意的？
“柯塞特女士，您似乎忘记了自己——比起这些，嬷嬷，你要比它们珍贵得多。”
钥匙似乎并未被欧罗拉放在心上，她笑着望向早已不复平静的佩蒂特，坦然地说出她的看法。
“看来，我这算是拥有了两份嫁妆？我对我们在巴黎的生活倍感期待——它能让我们过得更好一些，还是你收起来吧。嬷嬷，就算没有它，也请相信我能够养活你。”
钥匙再次回到长者手中，佩蒂特震惊地看着欧罗拉灌完咖啡后愉快地奔向那架钢琴。琴弦早已经续好，不一会儿音乐就开始在咖啡馆里回荡。
巴黎？
欧罗拉这是想去旅行？
养活我？
小姐可知道自己在说什么甜蜜又荒谬的话？
佩蒂特无奈地展开欧罗拉留在餐桌上的羊皮纸卷，笑容眨眼间凝固。
婚契？两份嫁妆？
神啊，沃德辛斯基怎么敢！
我果然该陪着她去——小姐这是被欺负到把自己卖了吗？
弗朗索瓦·彼颂。
佩蒂特死死盯着这个签在婚契上的男名，只恨不能将它灼成一个黑洞。
“我带您，去巴黎。”
神啊，我没有听错吧？
我那几乎没眼回顾的糟糕求婚竟然得到回应了，还是肯定答案！
欧罗拉感觉像在做梦一样。她走在路上的每一步，都带着轻飘飘的虚浮。
事情如愿解决，一切按照期望的样子发展，按理说她应该高兴——接下来只需安心等着去巴黎的日子，去追寻肖邦的音乐就好。
但她说无法忽略心间的那份在意，好似现在她所经历的都是虚幻。
手心里的金币已被捂热，金属的质感反倒将欧罗拉拽回了现实。
她下意识地望向身边的人。
和青年相差一个身位，少女只能看到青年的侧脸。比起正脸来，他的侧脸多了几笔刚毅的线条，鼻梁并不平直，但在这折角下，唇被衬托的格外柔和漂亮。
见鬼，我到底在看什么啊！
欧罗拉用力地捏紧握着金币的手，偏过头将青年的面容从视网膜上赶出去，却把他耳畔那缕松软的发丝卷随着步履跳动的画面，记在了脑海里。
金路易，等值一节肖邦的钢琴课啊……
这个人，我又能给予他什么呢？
“到了，小姐。”
温和的男声给出提醒，欧罗拉回神，发现他已经领着她来到音乐室里的聊天小茶几前。
少女下意识地去搜索她打包好的那叠乐谱，原先放置的位置早已没了它们的踪迹。
但愿肖邦的乐谱能得到最好的对待。
再一次暗自祈祷后，欧罗拉察觉到有一道视线安静地停落在她身上。她即刻抬起头，对等待着的青年赧然一笑。
“您先在这坐下吧。我去取我的那份婚约书，顺便再去找这家主人借点笔墨。请您在此稍等我片刻。”
他绅士地领着她坐下，站在矮茶桌前向她说明去向，得到她的点头示意后才径直离开。
安静重新回归大厅。
欧罗拉总算能好好呼吸了，这样的经历太过于耗费心神。她将金币收进裙子的口袋里，听到轻微的碰撞声后，恍然发现自己似乎遗漏了某样东西。
想起佩蒂特嬷嬷的叮嘱，加上在沃德辛斯基大宅里遭遇的种种，少女轻哼一声，随即决定不把这小小的物品送出去。
——不管它是什么。
再次将婚书摊开，欧罗拉在茶桌上细心地将羊皮纸上的褶痕捋平。
这是一张未曾使用的婚契，除了几段空泛的、被无数美好词汇修饰的贺词句段外，所有的一切都是空白。
当然，写下这份契书的人字很好看，手写的字体弯弯绕绕，但多少将纸张沾上些人情味。
没有署名。
少女这才惊觉：她和那个男人在玫瑰花园里聊天半晌——噢，他都马上要成她未婚夫了，她竟然还不知道他的名字！
啪——
那只能在钢琴上弹