临近新年, 首都日日晴朗天。
街道上晃悠悠驶过产自匈牙利的红身公交车，数辆大二八（自行车）从其左右穿出，速度更快地走街过巷。
公交车内一位乘客左手抱着新买的炮竹，右手搭着车窗, 无聊地四处张望。
坐在自行车横杠上戴着雷锋帽的孩子与公车上的成年人对上视线, 调皮地抬手摇摆。成年人才想摆手回应，骑自行车的老父亲嫌孩子摆手遮挡视线, 一把将孩子的手压了回去。
喇叭声响, 公交车驶进另一条巷, 大二八自行车也载着父女俩拐向另一侧的筒子楼区。
林父林母骑着自行车, 速度极快地穿过街巷。终于抵达火车站时，草草锁上车便往出站口奔。
之前在火车站落空了1次, 本以为女儿或许赶不及回来跟他们过除夕，不想忽然接到女儿的电话，说她已经到北京站了, 需要来接一下。
听到女儿声音时, 林母眼泪差点涌出来。
年三十，火车站上已经没太多人了。
远远便瞧见出站口一堆杂物前站着个笔挺的女孩子, 穿着厚实的羊皮蒙古袍, 脑袋上戴着个怪里怪气的三角形毛帽子, 正好奇地东张西望。
待孩子与林母对上视线, 还来不及开口，林母已扑过去一把抱住了她。
“小梅！”
“妈。”林雪君被抱得紧紧的，迟疑几秒后，也伸手拥住母亲。
清新的香皂味道丝丝缕缕涌进鼻腔，身体记忆中的温暖和幸福笼罩周身，她双臂不由得收紧。
妈妈……
仰头越过母亲肩膀, 她看见一位高大的中年男人站在母亲身后，朝她点头的动作很克制，眼神却暴露出其内心实际上并不平静。
林雪君回抱母亲的手伸长，林父终于上前一步，隔着手套握了握女儿的手。
收回手，林父再抑制不住喜悦，朝着女儿又是点头又是笑。
果然如小松所说，小梅长高了，也结实了，连看人的眼神都更加明媚无惧。在草原的磨砺下，她已长成一棵小松柏，通身都透着股不畏严寒与大风的爽朗和果敢。
终于，林父又迈前一步，展臂拢住妻子女儿，一起拥进怀抱。
几秒钟后，他拍拍妻女，最先从激动的情绪中恢复理性，脸上挂着少见的轻快笑容，低声道：“走吧，先回家，有话回去再叙。”
说着就要兜着妻子女儿往回返。
林雪君却拉住林父，为难道：“爸，你俩都是骑自行车过来的啊？”
“对，你坐爸车后座。”单位倒是给他配了汽车，但他不爱开，又把车退回去了。
林雪君挠了挠眉毛，她倒是好说，往车上哪里一坐都能被带回去，可是——
“这些东西咋搬回去啊？”
说着，她伸手指了指身后一大堆箱子袋子兜子。
“？”林父林母目光转向林雪君身后那堆小山一样的东西，诧异地问：“这不是火车站的杂物吗？”
“都是生产队的社员们还有公社社长让我带回来给你们的。”林雪君手上还拎着胡其图阿爸给她爷爷的牛头呢，一路都没敢乱放——毕竟，万一别人坐下不小心坐坏牛头骨，或者被牛角扎到屁股就不太好了。
“都是你带的？”林母不敢置信地扫视那一大堆东西，再次确认。
生产队的社员们，给带了这么老些东西？好多人就算搬家也没有这么多家当吧。
“哎，小闺女，你爹妈过来接你了？”一位火车站的工作人员戴着雷锋帽路过，见林雪君面前站了俩人，笑着问道。
“是的，大叔。”林雪君点头向父母介绍道：“这位大叔和其他几位大哥大爷一起帮我搬了好几趟，才搬出来的。”
“啊，谢谢。”林父忙过去与之握手。
“别客气别客气，你这闺女不得了啊。说是支边的乡亲们送的年礼，哎呦，这是救过全村人的命吧？哈哈哈——”大叔开朗地指了指林雪君身后那堆东西，看得哈哈直笑。
他们一大家子十几口人备年货，也备不了这么一大堆东西啊。想着又笑道：
“你们家但凡小一点，都装不下这些。”
林父想说两句谦虚的话，结果没压住自己的得意劲儿，哈哈一笑，就把谦虚的话给忘了。
他做领导这么多年，还是第一次这么得意忘形。
最后没办法，林父只得托请火车站的工作人员帮忙雇了个小卡车，好几个准备下班回家过年的大叔大哥过来一起帮忙，才将东西全运上车斗。
夫妻俩一商量，这也别回家了，直接去老头子家吧，他那四合院空地多，能装。
于是，卡车载着年礼和小梅，夫妻俩照旧骑着自行车，一路直奔老林头的四合院。
…
四合院前的窄巷，只通一车，林氏夫妻只得坠在卡车后面。
老林头一大早就在等儿子媳妇过来一起过年了，自己和了浆糊，正踩着小板凳贴春联呢。
街坊邻居一边在院子里顶着太阳杀鱼剁馅，一边隔着院墙闲磕牙。
小卡车一进巷子，所有人的目光就都被吸引了。往常可少见有这样的车往巷子里拐，外面有那宽敞大