，是病房。
他鼻子上插着两根管子，盖着罩子。
吸了两个小时的氧气，他缓过来了，护士给他取了管子。
旁边站着他的工友，一身皱巴巴，都是粉尘的工服，粗糙憔悴的脸，只有一对男子里也极少见的大粗眉，显得人精神点——是一向跟他关系最好的工友老刘。
“我上你家来，给你唠嗑工钱的事，没成想，就看见你倒地上，老婆孩子围着你惨叫。”
老刘叹了口气：“我给你送医院来了，医院查出来，尘肺三期。”
“你早知道了，是不？”
“医院说，你有好几次基本治疗的记录，花了一千多了。”
“不过，幸好，医生说了，你本来尘肺发现的早，就是因为你还坚持干工地爆破的活，才拖延到三期。如果现在洗肺，还能多活五年。换肺的话，有相当概率活下来。”
张改革却一声不吭，眼睛在病房里梭巡。
老刘看见他的眼睛，又叹了口气：“成，我知道你惦记的。你那老婆孩子，搁你家没人看着，我也不放心，给你一块捎来了。”
他的妻女正在病房外，老婆惶惶然地像个没头苍蝇一样转来转去。
女儿呆呆地坐在椅子上，抱着画册，眼珠子不转一下。
老刘招招手，大的一蹦一跳地过来了，开心地看着醒过来的张改革：“吃饭，吃饭，没吃饭。”
小的抱着画册，慢慢地挪过来。
她们对尘世一无所知，望见爱的人，亲的人，便如坏了鼻子，嗅不到死亡味道的小鹿一样，亲密地依偎过来。
张改革望着老刘，嘴唇动了动。
老刘弯下腰，听见他说：“......不......治，办出院。”
他早打听过了，在发现自己得病的时候，就打听过了。
尘肺每个月的基本治疗就要打底两三百，
靠每次两万的洗肺可以延长一点寿命，活个五年；如果要换肺，四十万是打底的。
而且，换肺的存活率，也不高。
“我给工友们说，咱们去替你跟黄工说，让黄工帮你给老板要赔款！”
张改革还是摇头：“黄工......是好人。尘肺，不是在这个工地得的。那么多工地，早忘了是哪个了。他，还肯，招我进来。不要，连累他。”
当年闹出过相当一波震惊全国的尘肺村的事情。
从此后，进工地要体检，查出有尘肺病的，不要。
出工地，也要检查，有尘肺病，老板赔钱；当时没有的话，以后有病，生死无干。
但实际上，一个工程才几个月，尘肺病潜伏期很长，不可能马上检出有病。
“那，按职业病赔款，咱们陪你去跟上面闹！”老刘急了，“难道你还不治了！”
“我向人打听过了，职业病赔款，要、要得病之前有保险，或者合同。”
张改革望着妻儿：“我，都没有。而且，治也治不好。”
从西北偏远农村，带着智障妻子匆匆逃出来，急于在沿海落脚的农村小伙张改革，没有文化，没有学历，没有经验，没有关系，哪里能去挑剔工作？
有合同的工作，大多要求高。
而得病之前的保险，刚找到工作的他，哪里有钱买？
老刘一屁股坐下，看着一无所知，围着张改革笑嘻嘻的张玉母女，想摸一根烟出来，顾忌张改革的病，最终只是说：“你想咋地。说吧。弟兄们能帮就帮。”
这天晚上，张改革在城里高层的病房里，望着窗外高楼大厦，在夜间亮起的万家灯火，星星似的。近得如一片星海。
妻已耍累了，在他的病床边沉沉睡去。
他摸着身边妻的头发，又抱紧女儿，说：“玉，你们看，好不好看。”
张玉迟疑地缓缓点头。
张改革就咧开嘴笑，露出一口黄不拉几的牙齿，指点江山：“这是我建的。那我也建过。这座城里，好多大房子，我都打过地基！”
“不过，我就是想不通，为啥，我越拼命干活，反而越得了这病，越穷。”
说着，说着，他叹了口气：“算了，大城市也挺好。还有政府专门给傻子建的学校，玉，学校里的老师对你好不。”
张玉说：“好。”
“好，那就别回去。好好在学校里，学点谋生的本事，你还没笨到家，你好好学，以后还是能干点活，养活你妈的。”
“玉，以后谁来接你，你都别回去。你知道，你妈是咋当你妈的吗。”
张改革低头望着妻子熟睡的脸：“她是十几岁被卖到我们忖的，卖了几次都不知道。买你妈的那家人对你妈不好，不给吃，还打她，往死里打。”
“她跑了出来，跑到我家猪圈里藏着，我去喂猪，给吓了一跳。我给她一碗吃的，她就扒拉着我不放。可惜最后还是给那家人逮回去了。”
说到这，张改革笑了，“说她傻，她还知道喜欢俊俏后生。从此一有空，就背着那家人，整天拿着花塞给我。我不收，她就能往我家藏花，我一天能从家里摸索出三次花来。”
“我去打麦子被割伤了，她被打得鼻青脸肿的，还偷偷跑出来找我，比谁都