烦闷的空气宛如凝结了一个冰渣子, 落在二人中间。
闻时从小姑娘身上扫过, 在心里惊叹。
这毛衣还挺衬身材，堪堪过膝，下面是纤细的小腿，视线上移, 露出来的脖颈皮肤莹白，在日光下泛着光泽。
——除了这不长眼的泥土, 斑斑点点, 毁了毛衣, 就下巴都不放过。
可惜了, 他心想。
闻时从蒋夜下巴上的泥土再往上移, 对上一双平静的眸子, 从里面看出了自己心虚的倒影。
“咳。”闻时立即上前, 弯下腰，用手指抹过蒋夜下巴上那一点, 干干说, “我——帮你洗洗？”
他一过来, 便遮去了炽热的阳光，抢占了蒋夜所有的视线范围。
他离得太近, 身形压迫感太强, 不适应的蒋夜抓住闻时的左手臂, 想要移远一点, 视线一转, 又扫到了他右手臂的石膏上, 一顿。
“小伤。”闻时连忙把石膏往后藏，纠结了会儿，又觉得拿出来卖惨比较好。
蒋夜没在意对方丰富的内心戏，深呼一口气，扫了一眼破烂的越野车，仰头问他：“单手开车闯丧尸群？能耐了啊！”
“我坐直升机过来的，快到你们村子才换成车，丧尸不算多，还好打。”闻时连忙辩解。
蒋夜白了他一眼，没回答，拉着自己的毛衣往家方向走。
闻时迈步跟上她，走在她左边，时不时用余光瞥她的脸色。
脸上没什么表情，但是嘴唇紧紧抿着，不好说。
闻时拼命回想在军校那些年背过的检讨，弄了半天气势微弱地吐出一句：“我在这里面对组织，为我的错误做出深刻检讨。”
“……”蒋夜的脸绷不住了，嘴角抽了下。
闻时眼睛一亮，跨到蒋夜面前，倒退着走路：“不气了？”
蒋夜没理他，反问：“一零八结束了吗？”
闻时看着小姑娘，虽然语气平平淡淡的，但是好歹搭话理自己了。
他松了口气，继续和她聊着天：“城区的差不多了，还有一点点，接下来是省会边缘的县区，我受伤了，就过来休息了。”
他话音未落，蒋夜突然脚步一停，扭头凝视他：“你犯错了？”
闻时平时人虽然散漫，但是对于军队的军规军责都是牢牢记在了心里，即使受了伤，他也不会中途离开战场。
猛然对上蒋夜那清澄的眸子，闻时卡了半天说不出话来。
要怎么说？第三次异变前兆都出现了，我怕跟完一零八之后就见不到你了。
和闻妈妈打电话时对方那两句话萦绕在脑畔，还以为可以压一压、等一等，没想到现实压根不给任何缓冲的时间。
闻时的眸子黯淡了下来，看到蒋夜不自觉泛着的笑意也停住了，他转移视线看不远处枯萎的农作物还有连绵的山脉，半晌才说：“我没犯错，只是我这种伤待在那里也没事做，浪费国家资源。”
虽然还有疑惑，但是蒋夜不是刨根问底的人，让闻时在外等着，自己进屋换衣服。
农家墙的水泥剥落了些，露出里面粗糙的砖头，闻时的头顶几乎碰到了铁门的上门框，他稍微弯着身子，刀削斧凿般的脸庞吸引着边上来来往往路人的视线。
他没穿军装，穿着休闲款的卫衣，遮住了劲瘦的肌肉，右手小手臂打了石膏，绷带从肩膀上缠绕下来。
脸色凝重，深邃的眸子有点失神。
过了大约十分钟，蒋夜把毕方交给白泽，推门而出，脚边还跟了烛阴，崽子一双圆溜溜的眼睛瞪着闻时看。
“我要去生产队磨豆子。”蒋夜说，“要不让烛阴带你去整理住所，或者，跟我一块去？我晚上回来帮你。”
“我跟你去吧。”闻时举了举自己完好的左手，笑，“这只手还是有力气的。”
蒋夜颔首，往生产队的方向走。
“你们这……是延续了以前的制度？”闻时一路过来，或多或少观察到了一些，不但条条分工，下工的村民手里还拿着票子，有点类似于那时候的粮票。
“不同的制度适合于不同的时代。”蒋夜说，“对于末世而言，管制比自由重要。”
“啧。”闻时单手戳了戳蒋夜的肩膀，“高知。”
蒋夜扭头想看着他说话，结果发现仰着脖子实在是太累了，于是正视前方。
她下午继续磨豆子，石磨不轻，平时都是让驴拉的，现在落在她还有另外一个人头上，蒋夜早上不在，那下午就归她了。
剩下的豆子不到三分之一，早上那人还替她多干了一点。
她在边上推了一会儿，闻时和烛阴就过来帮她了，严苛训练出来的特种兵真的不带吹的，闻时即使单手也是做农活的好手。
他们花了不到两小时就完成了，蒋夜拿着装好的豆浆交给了李叔，换了两张票，她没留着，去李铁柱那儿换了三根玉米——这就是她今天的成果。
“你们这通货膨胀也太厉害了吧。”闻时掂着两根玉米抛着玩，烛阴崽子抱着一根，两人一崽就迎着最后一抹夕阳回去。
“这已经是末世了。”一接近晚上，气温骤降，秋风拂过，蒋夜冻得有点哆嗦