062
商洛晔到家的时候,这部原本舒缓慢节奏的电影，正好播映到剧中人物的情绪被久久压抑之后，终于爆发的那一幕。
屏幕里,男主的高中生侄子正在关冰箱。故障导致冰箱门无法被闭合,侄子就算大力摔砸，也只能让冰箱门再度被弹回来。
几次失败之后,侄子忽然崩溃了。
侄子哽咽着，对男主说。
他感觉死去的爸爸之前因为土地太硬无法下葬，被迫存放在冷库里,似乎就像极了这冰箱里被冻硬的死鸡。
他不想这样,他没办法接受。
这是电影里最催泪的画面之一，男主的侄子看起来顽皮散漫，父亲的去世也没怎么对他产生影响。
但在这再普通不过的时刻,积蓄已久的悲伤却忽然决堤。
难过像无边的潮水，冰冷地将人沉溺。
此时电视已经被静了音,只有画面仍在无声地播放着。
家里客厅的电视是九十八寸的巨幕高清屏,电影里的所有细节都能纤毫毕现，沉默的播放却带着最直观的画面冲击。
可是商洛晔却发觉。
对着这种催泪电影、这一刻的场景。
之前独自在看电影的蔺空山，俊秀的面庞上却仿若毫无波动。
“……”
商洛晔沉默了一瞬,问人。
“你刚刚一直在看电影么？”
“嗯。”蔺空山点头。
商洛晔盯看着人。
客厅的灯已经打开了，暖色的灯光下,青年端丽完美的脸上依然没有任何异状。
商洛晔是知道蔺空山有多容易会被惹湿双眸的。
有的时候他亲得狠了，都能把人直接吻出泪滴。
可现下的蔺空山。
却连漂亮显目的眼廓线都没有泛红。
对着如此催泪的电影,青年的毫无波动并不像是观看时分心开了小差。
而更像是极端疲郁之后的麻木。
“怎么忽然想起来,”商洛晔低声问，“看这部电影？”
蔺空山也只说：“随手放的。”
商洛晔却还觉得有些不对。
蔺空山看出了他的言之未尽，不由问人：“怎么了？”
商洛晔又看了一眼屏幕,沉默一瞬，才道。
“我记得这部电影最出名的画面，是男主在警局里的那一幕。”
故事里，多年前，男主在酒后出门去给孩子买纸尿裤。
走之前，他似乎忘记了关上壁炉的挡火板。
等男主回家时，就发现家里已经失火烧了起来。
那场意外里，他的三个孩子都被烧死了。
事后，在警局里，男主麻木地向警察说了自己没关好木板的事，坚持认为这件事导致了失火。
但警察做完笔录之后，却只觉得是意外，直接让男主回去。
男主不理解警察为什么不抓他，为什么不惩罚他这个烧死了三个孩子的杀人犯。
他和警察大吵，争执之间门，男主抢了过路一个警察的枪。
旁边的人都以为他要闹事，要来阻止。
结果男主拿起枪，将枪管对准自己的太阳穴——
他毫无犹豫地扣下了扳机。
警用枪上了保险，男主的自杀没能成功，他被其他人按住时，却在失声痛哭。
没人知道他决然扣动扳机的那一瞬，究竟是有多么绝望。
“嗯，我看过了那一段。”
对商洛晔提起的那一段剧情，蔺空山也说看过。
他这时的情绪依旧平稳温和，仿若毫无触动。
不过对着商洛晔，蔺空山却还是精准地猜中了对方的念头。
“你担心我会像男主一样，自责到想要自我惩罚吗？”
室内倏然沉寂了一瞬，只有巨屏的画面还在无声地动作着。
事实上，因为蔺空山和商洛晔两个人都极近聪敏。
也因为他们对彼此的认知渐渐熟稔。
很多时候，两人的交谈已经可以直接跳过中间门的揣测与忖度。
这直白的挑明让商洛晔沉默了一瞬，但也就只有一瞬。
旋即，商洛晔就道：“我的确想说。”
“你不需要自责。”
《海边的曼彻斯特》里，因为过失导致了三个孩子的去世，男主几乎永远地活在了无法翻篇的过去里。
而商洛晔知道。
多年前，蔺空山同样目睹了母亲的离世。
那一次没能来得及被施救的自残。
最终导致了蔺幽兰的离去。
或许，蔺空山也仍旧未能走出那一天。
他毫无波动地看着这极致催人的电影，却只像是在对自己的过去冷眼旁观。
——只是商洛晔同样也知道，言语的安慰如此苍白且徒劳。
就像傍晚时商洛晔自己说过的那样。
人一定会受到亲长的影响。
他面前的青年安静了几秒，才道。
“其实不会。”
蔺空山面色未动，神情依然很平静。
“如果真要说的话，不如说是从那之后，我开始变得更加冷漠。”
那时妈妈的离世，仿佛也