，甘亭一边看窗外在院中打球的两个男人与孩子，一边洗着柿子，摇头感叹，“太羡慕你了，小周还跟个小伙子似的，二十八了吧。”
“下个月二十九了。”
“年纪小就是好，精力旺盛。”甘亭收回目光，嬉皮笑脸地瞥她，“哎，你们现在那方面多吗？”
“……”季潼并不喜欢与旁人分享这种事情，即便是较为亲密的好友，她敷衍道，“还好。”
“还好是多好。”甘亭抵她胳膊，“又不是小姑娘了，崽都这么大了，还藏着掖着，你就偷着乐吧，幸福死。”
季潼将她推去一边，“洗你的柿子。”
甘亭又抬眼瞅向周回，又看自己丈夫，“你老公是真帅，再瞧瞧我那个，肚子跟怀了孕似的，两条腿像大象！我们现在啊，就是外面夫妻，家里兄弟，一个月亲热两回就不错了，都是匆匆了事，完成任务一样。”
季潼惊愕地看着他，“为什么？”
“老夫老妻，没意思，哪还像刚开始那样天天浓情蜜意的。”甘亭睨着她，“啧啧啧，瞧瞧你这不敢相信的眼神。你是体会不到心有余而力不足的滋味了，你家那位，年轻气盛。”甘亭摇了摇头，叹口气，“和年纪小的在一起就是好，活力四射，哪哪都行，带着你都年轻了，说你四十六岁，谁信啊。”
确实，季潼看上去比同龄人小太多。她很注意锻炼和保养，然而最有效的不是自律、运动和昂贵的护肤品，更多的是良好的心态，以及一个把她宠成十八岁的爱人。
和周回在一起的十几年，美好的像个童话故事。
不幸的是，季潼在五十一岁时候查出了恶性脑肿瘤，手术后，短暂好了一段时间，却还是复发、扩散、转移。季潼本身就是学医的，虽然术业有专攻，非一个领域，可她的病情自己多少还是有点数。想要痊愈不可能，只能不停放疗、化疗，以求晚一点死。
年纪大了感情比从前充沛许多，这也放不下，那也舍不得，又不似前世孑然一身，她这上有老下有小，还有个年纪轻轻的丈夫。每每想到要丢下他一个人走，就想忍一忍，争取再多活些日子。
就这样，在病魔的摧残下，她坚持了四年多，原本看上去精神美丽的女人越发憔悴。
五十五岁那年，周回带她从加拿大回国。
季潼不想在异国死去，她说：我们是中国人，总要落叶归根的。
周回四年前曾在一座寂静的山里买了套小木屋，本来住着个作家，后来出国了便把房子转了出去。只不过周回带着季潼一直在外治病，还从来没有入住过。
找人里外打扫一遍，他们便住了进去。
瓜果蔬菜来不及种了，每天都会有人送新鲜的过来。周回变着花样给季潼做好吃的。两人悠闲自在地看看星星，吹吹晨风，听听林子里小动物的叫声，最后幸福的过了三十七天。
她比医生预计的还要多活半个月。
对于死亡本身，季潼并不畏惧，这么多年她一直苦苦支撑又随时做着心理准备。最终能在这个山清水秀的地方，在爱人的怀里安静离去，让她的心里好受不少。
周回看上去没有过分伤心，从始至终没有流一滴眼泪，他抱她在怀里，仍旧温柔地哄着她，给她讲笑话，给她哼小曲，给她说过去的事。
弥留之际，周回怕季潼听不到声音，凑到她的耳边轻语：“你别走远，等一会。”
他伏在她身上许久，直到彻底感受不到一丝动静，才起身将她扶躺好，盖上被子。
周何山等在外头，他是昨天上午到的，听到消息匆匆从军校赶回来，幸好得见母亲最后一面。
他见周回出来，立马站起来，“妈呢？”
“睡了。”
周何山要进屋，周回把他拉回来，“坐下，跟我说会话。”
周何山眼睛发红，既因不眠，也因伤心。他正襟危坐，俨然一副训练有素的军人样。
周回戴的红围巾，是三年前季潼亲手给他织的，糙的起了许多毛球，可他唯钟爱于它。
眼看着春暖花开，鸟声都密集许多。可深林里终归还是安静的。在这略感压抑的静谧中，周回忽然揉了揉周何山又黑又硬的寸头，“谈没谈恋爱？”
周何山摇头。
“没遇到喜欢的？”
“有一个，好像对我没意思。”
“还有看不上我儿子的姑娘。”
“很多人追她。”
“你要有你爸一半不要脸，天仙都追上了。”周回笑着伸手进兜里摸烟。
“妈不让你抽。”
周回挡开他的手，偏过脸去点上，“最后一根。”
“你妈怕冷，脾气又不好，浑身毛病，我得时刻看着，这两年也没太管你。”他拍了拍周何山的肩，“长大了，像个爷们。”
周何山闷闷地笑了一下，“本来就是爷们。”
“军校生活怎么样？”
“挺好的。”