，他那么聪明，她却依然选择撒了谎。
“是家庭医生，他知道我生病了，来叮嘱我吃退烧药的。”柳淼淼说。
她不敢看他，她感觉谢灼有一瞬间眸光失望地黯淡下去。
两人就这样僵持地面对面坐了很久，谁也没出声。不知道是心理因素还是生病没好，柳淼淼觉得空气窒息得难受，她深吸一口气，慌忙起身道：“刚刚睡觉出了好多汗，我先去洗澡。”
没走出几步，身后的人开口说：“我看见你柜子里的那些药了。”
谎言终于被毫不留情地戳破。
柳淼淼心底猛地一颤，有种被拆穿后的恼羞成怒。
她脚步滞住，皱眉质问：“你翻我东西？”
谢灼说：“那些不是退烧药，也不是普通的药。”
柳淼淼紧了紧落在身侧的双手，冰冷地重复问道：“谁让你翻我东西了？”
谢灼也没让步，期盼她亲口和自己坦白，再一次询问：“那些是什么药？”
柳淼淼站在原地，一动不动，冰冰凉凉地盯着他看。
谢灼从没见过她这个样子，警惕又防备，看他的眼神就像在看一个妄图闯进她禁地的危险的陌生人。
可那也是最令他心痛的地方。
她竟从未想过和自己坦白。
柳淼淼不吭声，而他终于还是败下阵来，眼神很疲惫。
“淼淼……”他主动服软示好地想伸手去牵她的，却被她毫不留情地甩开。
柳淼淼抱着手后退了一步，防备警惕：“你都看到那些药了，你不会看不懂那上面写的是什么，为什么还要明知故问？”
谢灼不想跟她吵架，他揉了把鼻子，哑声道：“我希望你能亲口告诉我，我不想是——”
不想是从别人口中道听途说的。
他话还没说完。
柳淼淼冷笑打断他：“好，那我告诉你，我有病。特别严重的精神病，就你看见柜子里的那些药，我每天都得吃，吃一大把，可能这辈子都治不好的，而且还有可能会遗传，发起病来可能会伤人，会被人当成疯子，我就是这样的，这就是我最真实的样子，你满意了吗？”
谢灼眼底沉痛：“为什么你一开始不告诉我？”
她以为他是在怪她，脆弱敏感的神经像一触即发的地雷开关，不管不顾起来：“我为什么要告诉你，你是我的谁？你凭什么管我——”
话一出口，她便后悔了。
可已无法收回。
谢灼红着眼睛，神情中有几秒短暂的不可置信，声音很哑：“在你心里……我就这么不值得你信任吗？”
“在你心里……你把我当作是你的谁？”
他眼里悲伤沉痛，像很深的暗河，玻璃被打碎了揉进去，衬着灯光，连眸光都变得破碎。
她伤害到他了。
柳淼淼身体晃了晃，突然有种想不顾一切跑过去抱住他的冲动。可她其实从来不是个善于主动的人，她骨子里到底是敏感自卑的，就像十年前他留给她的电话字条，她记得，可她从来没有勇气拨出过。
李宗明说过，心理疾病是否能够痊愈，大部分源于患者自救意识。和他在一起的时候，柳淼淼有过那么瞬间觉得自己其实是个正常人，她其实也是活在阳光底下，和其他人别无二样。
可到了今天她才知道，她其实从来没有好过，她还是十年前那个小女孩，不相信自己，也不愿相信任何人，她把自己关在内心深处那一扇黑黑的小房子里，明明阳光已经照到了门口，只要她愿意走出去，愿意打开那扇门，她就能握住那缕阳光。
可她从来不敢迈前一步。
他对她付出了那么多，她却不敢给他任何承诺和回应。
她怎么会如此自私。
柳淼淼怔然地一步步后退，退进卧室里，谢灼想靠近她，她却突然崩溃地冲他大喊：
“你别过来！”
谢灼身体一滞，眼睛更红。
“淼淼……”他低唤她，声音哑得听不清。
“你走。”她说，“我想自己一个人。”
“淼淼，我们需要好好谈一谈。”
“我不想谈，出去。”
“淼淼……”
“出去！”
她歇斯底里地对他吼。
谢灼不说话了，神情疲惫而痛苦。
她不知道该怎么面对他此时的样子，她迅速地躲进房间，将门关上，把自己隔绝在这间小小的屋子里。
柳淼淼脊背贴着门沿，无力地滑坐到地板上，屈膝把脸埋进去，身体蜷成瘦小的一团，像一只避世的鸵鸟。
仿佛只有这样，她才能找寻到一丝可怜的安全感。
她伤害到他了，他一定对她很失望，其实她对她自己也是，她明明不想这样，可她却无力改变事情的真相。
她努力地隐瞒，努力想让自己活得像个正常人，想在他面前表现出很美好的样子，可她依然改变不了自己每天要靠服用那么多的药物稳定情绪的事实。
他一定很失望。
然后就会用和其他人一样的，像看待疯子一样的眼神看她，渐渐地远离她。
在以前的学校，家里那些护工，外界的窃窃私语，