他检查了一下。
手臂上有一圈红印。
这是被蒋意弄出来的。
“你劲儿怎么这么大？这条胳膊都被你压麻了。”
还好，这红印应该一会儿就能退掉。
谢源没继续计较，他坐进车里。
蒋意坐上副驾驶座。
谢源发动车子，设置好导航，然后眼皮抖了下，下意识打了个哈欠。
蒋意扣好安全带。
谢源又打了个哈欠。
蒋意低头把手机上的后台软件清理掉。
谢源跟着还是打哈欠。
蒋意扭头看他。
“你怎么连打这么多哈欠？”
谢源没理睬她。
她怎么管得这么宽？还管他打哈欠次数多。
蒋意：“我感觉你看起来好疲惫。”
她的脸一下子凑到近处。
谢源不动声色地往座椅上躲了下，喉结上下一滚，突然间莫名口干舌燥。
她靠得太近了。
他说：“可能是因为中午和下午都没喝咖啡吧。”
他的声音听起来并无异样。
但他其实在强装镇定。
蒋意好似没有察觉。她伸手摆弄他的脸庞，看看他的眼睛，看看他的嘴唇，然后又把他的脸推向另一边，看看他的脖颈，像医生在检查病人，“那你为什么没喝咖啡？”
她的呼吸落在他脖颈的肌肤上。
谢源别开脸：“没时间。”
他这么说，蒋意就想起来了。
谢源今天午休的时间都在开会，所以他没时间跟她一起去和师姐吃饭。
她捏捏他的下巴：“嗯，你怎么这么可怜呀。”
谢源轻轻打掉她的手，把她推远。
“是啊。我很可怜，现在要开车送某人回家。到家之后，还得接着给某人做饭。”
蒋意说哼。
她撩起眼，说：“那我来开车。”
谢源看她不像在开玩笑。
她想了想，又说：“不过，晚饭还是得你来做。我不会。”她说得理直气壮。
“——或者，我们也可以点外卖。”
很难得见她主动提出要帮忙。谢源居然体会出一丝欣慰。
他说都行。
他跟她换位置。
蒋意坐到驾驶座上，不用谢源指点，她很熟练地把座椅的高度和前后位置调整好。
“走了。”
谢源给蒋意当了好多次司机，这是他第一次享受乘客待遇。
但他没敢彻底放心。在蒋意变道和转弯的时候，他都替她留意着右侧盲区里的情况。路边出现行人和非机动车的时候，他紧紧盯住他们，生怕他们突然间冲上马路。
谢源就像一个操心的老父亲，陪着拿到驾照第一天开车上路的孩子。
前面的路况显示拥堵。不远处的高架桥上，车流正在降速慢下来。但前车始终保持着较快的车速，没亮刹车灯。蒋意跟在后面，车距不近不远，车速相当。
谢源忍不住提醒：“小心，前面那辆车要踩刹车了——”
蒋意平稳地控制住车速。
她说：“谢源，闭嘴。”
现在，他成了在车上烦人的家伙。
谢源意识到，蒋意开车很熟练，她完全是一个经验老道的驾驶员，用不着他坐在副驾驶座上替她提心吊胆。
谢源眯起眼睛打量着她。
蒋意专心开车，还浑然不觉。
谢源渐渐琢磨过来。
蒋意在路上开车这么老练，她怎么可能倒车倒不进车位呢？
那次在公司楼下，她百般撒娇，让他帮她倒车，其实是在跟他装模作样吧。
他就知道，她总是如此这般。
谢源看穿她的谎言，又一次。
蒋意是一个不怎么真诚的姑娘。
不能让人放心托付终身。
车道堵车，一动不动。一水的刹车灯，红彤彤的，排成队冒在眼前。
蒋意接收到谢源的注视，于是她把脸转过来，冲着他甜甜地笑了下。
谢源回以冷笑。
很好。
既然她这么喜欢撒谎，就应该变成皮诺曹，有一根长长的木头鼻子。到时候看她还能不能笑得这么好看。
还好，只有一小段路堵车。熬过这段路，再往前，车道很快恢复畅通。
蒋意渐渐提速，车身又快又稳。
蒋意开车，谢源还算放心。
他放松下来。
困意涌来。
眼皮越来越重。
谢源抬眸，道路不断向前再向前，高楼林立，灯火炽眼，天空薰染妃色，迟迟不肯褪淡，此刻如同是繁华大都市最为浪漫的模样。
他又看了一眼蒋意。
她在他身边，下班后，开着车，往家驶去。
他的想象力向来贫瘠。
这大概就是他所能构想出的，生活最美好的模样。
谢源闭起眼睛，靠着座椅假寐。
瞌睡由浅变沉，直到他彻底睡熟过去。
*
到家。
蒋意把车停到车位上。
她一转头，看到谢源还没醒。
他靠着座椅，眼睫