一两个员工在整理东西。
孟濡没有进试衣间换衣服，而是踩着足尖鞋，走向舞台。
舞台下的观众已经走光，座位席空无一人。灯光都熄灭了，只剩下两盏壁灯，孤零零地照着整个大厅。
孟濡站在舞台中央，视线看向没有观众的座位席，足有一分钟。
她缓慢地往回走，到尽头，转身。孟濡轻轻踮起足尖，抬起双臂，像《唐吉诃德》中第一幕琪蒂出场时那样，向前，抬腿，纵身，一个完美的梦幻般的大跳。
空中停顿的那一瞬有如天鹅。
孟濡轻盈落地，鲜红的舞裙在她身后热烈绽放。
她几乎不停，优美地跳完三个大跳，耳中早已保存了舞剧的音乐，每一个步伐都踏在节奏上。
她提起裙摆，起舞在无人观看的舞台。
*
陆星衍没有走。
他在剧院门口给孟濡打了二三十通电话，打得舞剧快开场了，也还是没人接。
舞剧门口很多卖黄牛票的，专门高价倒卖票给买不到的人。其中一个走过陆星衍面前，看了他两眼，估摸着他的模样不像是来看芭蕾舞剧的，忽略他，问旁边两名过路的女孩：“意大利舞团《唐吉诃德》池座第五排中间，要票吗小妹妹？”
女孩摆摆手走了。
倒是刚才那个不像是来看芭蕾舞剧像是来干架的少年，直起身子，走向他，垂着眼尾，居高临下脸色沉沉地看着他，“多少钱？”
“……”
如果不是他问的话，看起来就像一个抢票的。
黄牛报了个价。
陆星衍没说什么，微信扫码付钱，拿到票大步走进剧院。
他找到位置坐下，没过两分钟，舞剧开始。
陆星衍对芭蕾舞剧《唐吉诃德》没有研究，倒是看过书。
开头是两个男人和几个女人的戏份，看起来像是争执，又像是各说各话。
五六分钟后，这一幕结束，下一幕是一场群舞。舞台站满年轻的男人与女人，气氛洋溢，陆星衍看了眼，没有孟濡。
紧接着，一名像是女主角的演员从后方登台，起跳，落地。
身姿不如孟濡优美，动作不如孟濡流畅，落地时不如孟濡轻盈。
是另一名芭蕾舞演员。
陆星衍皱了下眉，半个多小时后，所有演员都已经出场，唯独不见孟濡。
前排有个女生不知从哪里听说孟濡今晚会出演舞剧，也是为了孟濡而来，小声地跟同伴抱怨：“不是说原来的主角腿受伤了，回国修养，今晚孟濡代她出演吗？怎么没看到孟濡，她是不是不来了？”
女生的同伴附和：“我也没看到，是不是消息有误？这场舞剧的主演本来就没有写她的名字。”
女孩面露遗憾，“我好喜欢她呢……”
……
陆星衍知道消息没有误，孟濡亲口说过她会参加演出，除非有事，她不会不登台。
陆星衍没有继续看下去，起身走出观众席。他来到剧院后面的排练厅，里面空无一人，只有几扇亮晃晃的落地镜。
他再走到剧院外，还是没找到孟濡。
陆星衍给孟濡的手机都快打爆了。
电话不接。
人不见了。
舞剧没有参加。
她到底在哪儿？
耍他玩儿呢？
还是知道他发现了她的厌食症，故意躲着他？
陆星衍中途离场，不能再回到剧院。但他带给孟濡的足尖鞋和书包还在座位席，陆星衍坐在剧院门口的一家冷饮店里，等舞剧结束，所有人散去，他再次回到剧院大厅。
孟濡给陆星衍打电话时，陆星衍正打给胡阿姨，确认孟濡没有回家。
他收到孟濡的微信，得知她还在剧院，回过去【知道了】，打算一会儿见面再问她怎么回事。
然后，陆星衍从侧门走进一楼演播厅。
还未进门，就听到脚尖很轻地落在地板上。
没有音乐，这声音显得格外孤独。
他没有停步，走进门内。
万籁俱寂的演出厅，一个人的舞台，没有观众的演出厅。
孟濡凭借她身体的记忆，点足，起舞，旋转，她像音乐盒里体态完美的跳舞娃娃，一只长腿向后勾起，踮起单足旋转时足下几乎没有移动，舞蹈美丽而轻盈。丝毫不在乎没有人观众，有没有人看她的表演。
因为知道了她身体的情况，更加显得震撼。
那具纤弱的身体仿佛要将自己最后一丝力量榨干，每一次舒展双臂的跳跃都充满张力，像天鹅奋力地挣脱水面，飞向长空。
陆星衍站在门口看了几分钟。
孟濡没有注意到他。
又过了一分钟，陆星衍转身出演出厅。
很快他回来，右手拿着把不知怎么从乐队小提琴手里借来的小提琴。
*
孟濡跳到一半，听到一阵悠扬的小提琴声。
她稍微停顿，侧身看向观众席，原本空荡荡的座位间，陆星衍不知何时过来的。他站在最中间的过道上，与她隔着四五级台阶，小提琴放在左面锁骨，右手持琴弓，黢黑沉澈的眸不偏不倚地对上孟濡的目光。