喜欢是无声的种子静静躺在土壤之下, 思念是含苞欲放的花骨朵等待着太阳，欲望是花开那日的盛大与绮丽。
*
在坐上离开的星舰时, 顾栖做了很多的计划, 他不止要找到回家的路，还想看看自己上辈子不曾注意到的风景，只是当他的屁股真的坐在了一等舱的座位上、看到窗外连片的星空后，顾栖才发现自己心里实则被迷茫充斥。
他远远没有自己想象中的那么胸有成竹。
于是离开圣浮里亚星的第一个月里, 他在漫长的星际旅行中终于敲定了自己的第一个目的地——三等序列星, 荒原之星。
对于顾栖来说, 这颗星球给他的感官是复杂的, 他曾作为小贝壳在荒原之星上长大，快乐、幸福、离别、悲伤似乎都被集中在了这一个地方；于是在他上辈子离开了家乡的星球后, 总是尽量避免自己想到过往的事情, 但时过境迁, 在另外一个时代中, 他忽然又升起了回家的念想。
从做下决定、买星舰船票到到达目的地, 顾栖用了两周的时间, 当他穿着长款大衣、围着严严实实的围巾从星舰上走下来时, 荒原之星上正经历着寒冬飘雪。
“呼……”
那是呼出一口气热气都要结冰的程度, 即使过去了这么多年、即使他重新换了一个种族，也依旧很难习惯荒原之星上的冬天——太冷了，因此在曾经的记忆中, 很多个冬天的寒夜他都是赖在监护人怀里度过的。
不得不说, 他那位奇奇怪怪的监护人就像是个火炉似的。
从停靠站走了出来, 顾栖的目光扫过了那有些眼熟的街区——现在的荒原之星和他儿时的模样像差并不大，几乎是当地人只要看过就能一眼认出来的地步，那种浓郁的“回乡感”让顾栖心潮涌动, 当他看到厚绒白羽的鸟独自掠过苍蓝色的天空时，忽然不可避免地想到了“白鸟先生”和白鸟图书馆。
——去看看吧。
催促在心里的声音越来越大，于是等顾栖回神，他早就踩着“嘎吱嘎吱”的积雪往紫罗兰区走，那是他闭着眼都不会迷路的地方。
十分钟后，半截脸都埋在了围巾下的黑发青年眯眼看着不远处的空地。
这是一处被拆除老旧建筑的空地，只零零星星堆了很多的杂物，但顾栖却知道，在不久的未来这里将会被种上绿植、被砖瓦覆盖，空落落的地面会腾空而起一座图书馆，而漂亮又干净的白鸟雕像也将矗立在中央。
等到了春天，鸟语花香，总有喜欢看书的小孩儿坐在草坪里问管理员爷爷借阅着图书……
顾栖抿唇，藏在毛乎乎围巾下的嘴角却忍不住翘了起来，他格外喜欢这种期待着已知事物诞生的快乐。
“咳咳咳，先、先生是来找人的吗……”忽然一道苍老的声音打断了顾栖的走神，青年茫然转头，便看到一位从不远处破败小墙后走出来的老者。
须发皆白，身型佝偻，脸上洒着一种病气，那是不久于人世的枯槁。
顾栖微怔，他道：“我……”
还不等他说完，老者的声音微微染上了意外，“等、等等——你是查顿家的那小伙子吗？这个颜色的头发和眼睛，准没错了咳咳咳咳！是、是叫索兰对吗？”
老人家睁着昏花的眼睛，他并不知道自己认错了人，反而像是抓到了最后一根救命稻草，颤颤巍巍快走几步，本想伸手抓住青年对衣摆，却在看到衣角边精细的绣纹而有些胆怯了。他脸上的惊喜褪去，转而变成了一种瑟缩的自卑，但藏在眼底的希冀却怎么都遮不住，“抱、抱歉，请问您是索兰吗？”
那一刻，顾栖忽然不忍心打碎一个老人的期待，于是他沉默地点了点头。
当顾栖接受了老者的小心翼翼后，之后的一切也顺理成章起来——老人开心地带着顾栖回到了他的小院子里——那是只有孤零零的一座小房子，篱笆破损，屋内贴着挡风的硬纸板，而床上还睡着一眼睛敷着药的小女孩。
“爷爷，是你回来了吗？”小女孩看起来只有十岁出头，在本就是贫民窟的三等序列星上，面黄肌瘦的小孩几乎是一种常态，只是比起那些在街头小巷疯跑的野孩子们，床上的小姑娘则满脸病气，连声音都恹恹的。
“是爷爷回来了，”老人家一脸笑容，那足以驱散破败小院种的萧条景象，“爷爷带回来一个人——你还记得索兰哥哥吗？”
索兰哥哥……小女孩神情空白了片刻，很快在老人的帮助下从床上坐了起来，惨白的小脸冲着门框的方向，小声道：“真的是索兰哥哥吗？”
顾栖动了动手指，他轻声回应：“嗯，是我。”
于是这一晚，顾栖暂时住在了这一老一小的小院子里——狭窄的硬板床令他不可避免地想到了曾经立于海边的小屋，但更多的却是一种涌现在心头的怅然。
人类生活的星域那么、那么大，可却总有光照不到的地方……而每一颗三等序列星，几乎都习惯了黑暗。顾栖无声地黑夜中睁眼，窗外还呼啸着寒冷的风，透过模糊的玻璃也能看到纷纷砸在窗上的鹅毛大雪。
临睡前，顾栖从老人家的嘴里听到了一个有关于他们的故事——
查顿