“您好，一碗小馄饨……不要香菜不要葱……”
清晨，八点半。
熙熙攘攘的菜市场里，点心小吃店人满为患。
虽然是上班高峰期，但此时挤在菜市场和小吃店里的，可不是上班族和年轻人。
而是早起买菜买点心的老头老太们。
别看这些老人家，一个个打扮已经上了年纪。砍起价格来可是毫不留情。
在点心店里买东西也都操着一口令人头痛的大嗓门儿。
菜市场嘛，做的都是附近居民区里的生意。
每日里来来去去就那么些熟客，很难得才有生面孔。因此老顾客们都和点心店相熟。
在门口付过钱，就拿着小票，直奔汤水窗口。
——无论是馄饨还是汤面，都是现点现下的。
讲究的就是一个热气腾腾。
汤水窗口后面就是厨房。也是老传统了：顾客一手把小票递进去，里面的人收了，当场就把馄饨面条下进锅里。
大锅里冒出滚滚热气，大师傅拿大笊篱搅两圈，捞起前一位客人的馄饨，哐哐倒进大碗里。
随即又噼噼啪啪，往锅里下一碗新的。
厨房里面，大师傅煮面煮馄饨煮得热火朝天。
厨房外头，顾客们嗦面吃馄饨吃得满身大汗。
人间烟火气倒是足。
就是有些……太足了。
“老板！我的好了没有？快点！孙子等着哪！”
“老板，拿我自己的碗装啊！别装错了——这碗是我的吧？！”
……好、好吵。
耳朵都痛了……
在那一群等着取面取馄饨的大爷大妈中间，一个清瘦纤细的少年，看上去与周围老人家都格格不入。
少年戴着白色医用口罩、黑色鸭舌帽。长袖上衣、深色牛仔裤，把他整个人包得严严实实。
浑身上下只露出一截细嫩白皙的脖子，以及口罩和鸭舌帽缝隙间，一双慌乱躲闪的眼。
他的睫毛浓密细长。不安地轻眨着。
他那一张小票已经捏在手里许久了，虽然也抓紧机会，在大师傅伸手接票的间隙，见缝插针地努力递过去。
奈何身边的大爷大妈们，远比他更熟悉这套流程。
唰。唰。
好几次，大师傅手都已经伸向他这边了，边上又横插出来另外一两只手。
老人家们粗短肥胖的手指，捻着那一张张小票。皱巴巴的皮肤上写满了岁月的痕迹。
就这么理直气壮地，果断把自己的票塞进大师傅手里。
“……”少年咬了下嘴唇。
毕竟插队的都是老人。
少年非但没有说什么，甚至有些不好意思地、礼貌地往旁边退了两步。
……于是就遭到了反复插队。
十分钟了。
已经整整十分钟了，他那张小票还握在手里。
他其实也意识到了，这样下去小票永远送不出去。
奈何每当他看到空档，想要往前，周围就chua地一下，挤上来好几个大爷大妈。
“……呜！”
少年根本挤不进去。脸蛋都红了。眼里满是为难和不知所措。
人已经被逼到窗口最边边的角落上。
快贴墙了。
少年手里紧紧攥着那张小票，像软体动物无助地闭紧自己的外壳。
小票上的印刷字已经被手汗洇湿，变成了模糊的墨团团。
好饿哦……头也有点晕……
是这里人太多缺氧了吗……
“师傅……师傅！”
少年光是喊着两声，就仿佛用尽了全部的力气。
奈何他天生嗓子细，又被挤到了最角落。
正在热水大锅前干得热火朝天的师傅，当然听不到他蚊子似的叫声。
少年肚子都咕噜噜叫了。
在饥饿的驱使下，他终于又红着脸，努力出声。
“师傅……一碗小馄饨……谢谢！”
仿佛是上天听到了他的请求，又大概是因为时间晚了，大爷大妈们一波冲刺也结束了。
厨房里面忙活的大师傅总算接过了他的小票，一边皱眉看着那上面的字，一边头也不抬地大声问：
“你要什么？！”
“小馄饨……！”少年慌忙俯身，凑到窗口上去。
大概是出于卫生考虑，这种老式点心店，排队取餐的地方和厨房之间，有一扇大玻璃隔开。
玻璃下面是个黑色的、略带油腻的大桌子。中间有段空档。
顾客递票、师傅递碗，都是通过这段空档。
窄桌板靠顾客的这一侧，通常还会放着装辣油、装醋的大碗。方便顾客自行取用。
也因为有这道玻璃存在，加之锅炉熊熊大火的干扰，要跟师傅沟通非常困难。
少年生怕师傅听不清，因此赶紧俯身，凑到那空隙下面，努力大声。
“一碗小馄饨，不要香菜不要葱……谢谢！”
“知道了！等着吧！”
师傅仍然皱着眉头，随意地把小票往手边一个空碗里一扔。
转身又去大锅前下面条了。
少年：“……”