易秋的车停在江堤后面的一个无灯的停车场。
此时她已经醉得没了神智, 陈慕山在停车场找了一圈，也没有找到她的车。
“小秋，给点力, 车你到底停哪儿了。”
“我不知道，我不知道我在哪里……”
她在陈慕山背上答非所问，陈慕山被迫停下脚步，侧头看向靠在他肩上的那张脸，“易秋, 你是不是故意的。”
易秋没有说话，她有些难受地“哼”了一声, 把头偏了过去。
到了晚上, 人总是很疲倦。陈慕山一路走过来, 身上已经冒出了汗。
好在江上有风来，一下子吹冷了他的皮肤, 他背着易秋，抬头望向江堤后的奔流不息的大洇江, 漆黑的江面上有零星的烟火，爆裂声也很伶仃，甚至像是江风里呜咽。
人是不能回忆的, 尤其是在这一场咋暖还寒的冷风里。
没有谁能做另外一个人，一辈子的守护者, 甚至没有两个人，可以永远在一个时空里生活。即便易秋曾经说过的话, 她曾经拥有的思想, 羁绊陈慕山至今为止的生命，但她还是离开过陈慕山。
留下一段看似做作的文本——她想出生在一个儒侠并举的中国。
然后，她就去了很遥远的地方, 逼着他独立又孤独地去思考和践行。
他还是易秋的小狗吗？
其实早就不是了。
不然他也不用演，不用装得那样可怜。
不然他也不用拼着被集团处决，也要在出阳山上救下张鹏飞，冒着再次暴露的风险，也要救回警方的卧底张寒。
至此，作为一个线人，或者说一个无名的卧底，他已经很成熟了。
他还要在易秋面前装一只野狗，他只是不甘心。
他是个容易伤感的人，但他不自知。
此时站在风口里，他什么也想不起来，但是他记得，他有八年，没有背过易秋了。
于是，陈慕山干脆放弃了找车，把易秋的身子向上托了托，背着她走上了深夜安静的玉窝街道。
相对落后经济和物质，给城市的发展带了限制，却也给长年生活在这里的人，保留下了很多回忆。
那条从大洇江回城里的路一直没有变，路旁的亚热带植物，却比他们小的时候长高了好好多。
陈慕山边走边回忆，不一会儿，就走进了县城中心。
那天是初二，家家户户正团圆，没有父母子女的人才在外面消遣寂寞，而他们有寂寞却消遣不了。
陈慕山背着易秋路过她为自己买牙刷和脸盆的小超市。
超市的灯还亮着，老板仍然坐在电视机前，看重播的春节联欢晚会。
正演到小品的节目，老板的脸上映着五花八门的电视机光线，他看得很投入，时不时大笑两声。
整条沉默的街上，只能听到他一个人的声音。
陈慕山想买一包烟。
他背着易秋走进店里，老板只抬头看了他一眼，就把注意力再次集中到了电视上，“要买毛巾还是脸盆？”
陈慕山看了看烟柜，又看了看冰柜，“给我一瓶冰水吧。”
老板给他拿了一瓶冰水，看他没有放易秋下来的意思，“你还有手拿？”
陈慕山侧过身，“□□裤兜里就行。”
老板探出身子照他说的做了，然后对他说，“上次还是你背上的女人带你来买牙刷脸盆。”
陈慕山一怔，原来老板记得。
老板看着他错愕的神情，笑了笑，“是不是在想，我怎么会记得。”
陈慕山点了点头。
老板的目光仍然锁在电视机上，“玉窝就这么丁点大，来来往往就这么些人，尤其是你们这种一对儿一对儿的年轻人，一天也看不到两个。”
陈慕山笑笑，没有说话。
“对她好点，别让女人为你喝醉太多次，会遭报应的。”
他说到这里，才把眼睛从电视机上拔了出来，意味深长地看着陈慕山和易秋。
”别问我怎么知道的。”
说完，又给他塞了一盒喉，“送的，醒酒不错，不用给钱。”
“谢了老板。”
陈慕山道完谢，走出小超市，没走几步，老板就熄了灯。
路上几乎失去了所有的光源，漆黑一片，但他还是凭着记忆，带易秋回了家。
整栋楼已经没有一盏灯还亮着，陈慕山用易秋包里的钥匙打开门，一直蹲在门口的阿豆立即站起来朝着他一阵狂叫。
陈慕山暂时顾不上狗，他把易秋放在沙发上，帮她脱下鞋子，又扯过沙发的盖毯给她盖上，这才回过头，一把捏住了阿豆的嘴。
“帮个忙，别叫了。”
阿豆挣扎了好几下，陈慕山都没有松手。
狗是慕强的动物，挣脱不成就不会再反抗，反而慢慢地平静了下来，朝着陈慕山坐下，目光开始变得无辜，接着，甚至摇起了尾巴。
原来狗真的很会演。
陈慕山想到了一个词，叫物以类聚。
这种自嘲真的很爽。
他松开手，阿豆也不再叫了，乖巧地蹲在陈慕山的脚边，抬头闻了闻易秋的手。