力气大的男生来。”
沈肆月点头，掌心都是斑驳锈迹，碎发被汗水黏在额前。
还是等同学来好了。
她手上卸了力气，刚要转身，头顶落下阴影。
想必是甄心叫了同学，她小声说：“怎么都推不开，很奇怪。”
清冽的洗衣粉味道拂过鼻尖，斑驳的门把手上多了男生骨节分明修长有力的手。
他皮肤白，筋骨清秀，关节干干净净没有突出。
这才意识到不对，沈肆月猛地转身，顾桢就在她后面。
因为扶着门把手的动作，他仿佛是松散地把她揽在怀里。
抬头是他清晰利落的下颌和喉结，少年被一层浅色阳光笼罩，有种影影绰绰的温柔。
坠入谷底的心脏冲向最高点，快要挣破胸腔。
旁边是他们班的几个男生，目光不约而同带了暧昧笑意。
“好了。”
器材室的门应声而开。
她飞快而小声地说“谢谢”。
他点头，漆黑澄净的眼睛并没有多余情绪：“你们班也是这节课。”
沈肆月点头，如同从未注意过他，问了句：“你们也是吗？”
他“嗯”了声，班里的男生已经把篮球扔给他：“走吧。”
视线相撞，他跟她点了下头，疏离又有教养，算是告别。
他和她错身而过，少年的气息比山风清，稍纵即逝却又经久不散。
僵直的脊背这才松懈下来，那种脱力的感觉如此强烈，胸腔起伏。
“那女生认识啊？”
“以前班的同学。”
再无其他。
你看，多奇怪。
看不到他的时候满操场找人。
他在面前的时候，你又不敢多看他一眼，只敢看他的背影。
沈肆月，你是怎么了。
心脏仿佛变成一团被揉得皱巴巴的纸。
他们是同一节课这件事，她在第一节课的时候就发现了，并每个周、每个周为此期待。
他却是刚才那一秒才知道。
可是，能在一节课就已经很好了不是吗？
就像是有些人，只要能遇到就很幸运了。
-
高三的每天充斥着大大小小的考试。
十一假期前的周末，第一次月考结束。
考完试已经是傍晚六点，学校不强制上晚自习，走读生可以回家休息。
憋疯了的甄心拉着沈肆月去校外逛夜市吃烧烤：“累死了累死了，高三一个月用掉的笔芯，比高中三年都多！”
沈肆月捏捏她的脸：“那你这次一定考得很好。”
“希望吧，”甄心眉眼弯弯，漫无目的逛着，“也不知道竞赛班的联赛出成绩没。”
提起数学竞赛，沈肆月竟也觉得紧张。
联赛是9月上旬举办的，算起来，现在应该出成绩了吧？
她没有立场去问楚航顾桢考得怎么样，这样的关心实在超出他们的关系范畴。
路灯亮起时，两人选了一家开业大酬宾的烧烤摊。
此时暑气未消，坐在茂密树荫下的小板凳上，隐隐还有种夏天没有过完的错觉。
“联赛出成绩了？”
“嗯。”
环境嘈杂，空气里都是花椒大料的呛人味道。
而单单一个音节，就足以让她辨别出他是谁。
沈肆月蓦地抬头。
那一刻的惊喜，像清晨推开窗户看到第一场雪。
少年白T黑色运动裤，正偏头和身侧的楚航说着什么。
月光透过树影倾泻他一身，像回忆才会有的柔和滤镜。
“顾桢！楚航！”甄心高高挥手，“来来来，拼个桌！”
楚航大大咧咧走过来，坐到甄心旁边：“这么巧啊！”
于是她旁边的凳子被他抽开，男生腿长，微靠着椅背，比她高出好多。
两人在同一侧，她心跳疯狂，呼吸都小心翼翼，他云淡风轻肆意坦荡。
楚航跟服务员要了份菜单放到大家面前：“今天放开了吃，这位哥请客。”
似有预感，她看向他，甄心直接问出口：“是不是有什么爆炸好消息？”
楚航：“顾桢联赛进省队了！”
“哇！我就知道！”甄心高兴极了，拿过菜单，“那我要狠狠宰你一顿！”
男生无声勾了勾嘴角，他总是淡淡的，不会为任何人和事激动的样子。
甄心和楚航凑到一起，七嘴八舌地点菜——
“烧烤要吗？”
“烤鸡翅，鱼豆腐，五花肉都来一点啊……”
“小龙虾呢？”
“麻辣和蒜香的都要。”
楚航合上菜单，说着就要叫服务员：“够了，够了，再点多了吃不了了。”
沈肆月自始至终没有说话，她总是安安静静的。
今晚就算什么交集都没有，听说他的好消息，就足够她开心。
“沈肆月。”
楚航手里菜单被顾桢抽走，他看向她：“你想吃什么？”
她还没有回神，菜单就已经被修长而骨节分明的手推到自己面前。
空气安静得能听见心跳，一声