。”
“顾桢，你的字吧？”
“嗯。”
她对他的名字比对自己的名字还要敏感，耳朵能在嘈杂人群之中精准捕捉到，所有注意力都跑到他身上。
只一眼，视线就再也不舍得移开。
少年站在看台高处，他今天有项目，黑T黑色运动裤，穿校服的时候还有种清冷的书卷气，现在一身少年朝气，黑发蓬松柔软，眉眼英挺干净，嘴角弯起的弧度很漂亮。
站在他身边跟他说话的是竞赛班一个男生。
沈肆月也是无意发现，他那些玩得好的同学要么清北班要么竞赛班，只有他在普通班。
是因为要照顾妹妹吗？
清北班和竞赛班几乎全年无休，假期最多三天，学神内卷起来、竞争不知道比普通班激烈多少倍。甚至还有淘汰机制，如果无法适应，就退回普通班。
“够可以啊。”
“是我同学画得好。”
字音被他咬得清晰，划过耳际，落在心底。“我同学”三个字像有某种魔力，让她目眩神迷。
沈肆月清透白皙的脸上没有什么表情，内心却像是放飞一只脱线的风筝，轻飘飘浮在云端。
她从未因画画得到正面反馈。
现在，最喜欢的事情被喜欢的人肯定。
盛南女士的眼里没有女儿，只有学习。
在她的认知里，美术是成绩不行用来考大学的手段，是上不了台面的东西，她不光对美术有偏见，对美术生也有，认为她们爱玩爱打扮心思根本不在学习上。
小学一年级的母亲节，老师提醒今天要给妈妈准备礼物，她不知道送什么，最后画了一幅画，牵着手的爸爸妈妈，中间是她，俗套又笨拙。
当她把画捧给盛南，盛南看都没看垃圾一样拂到一边：“作业写完了没有，拿出来我检查一下。”
母亲突然严厉下来的语气，把她吓了一跳，她怯生生的：“没有……”
“没有你搞这些乱七八糟的？”
即使是十年后的现在想起来还是会难过，就像湿漉漉的云压在心尖，稍一碰触就会落雨。
开幕式之后，运动会正式开始，校园广播念起第一份加油稿。
顾桢被楚航拉着报了几个项目，分别是男子四百米接力、男子二百米还有一个跳高。
四百米接力前，他和班里几个男生在热身，黑发蓬松，嘴角笑容肆意，他在哪都引人瞩目。
一开始十班处于劣势，到楚航的时候才追回来一点。
所有人的心都被揪紧，顾桢拧紧瓶盖把水放到一边，淡声说：“问题不大，我会赢回来。”
我会赢回来。
这样的话从他嘴里说出来竟然如此令人信服。
接力棒到顾桢手里的那一刻，10班和其他班之间的距离开始急剧缩小。
全班人都站起来为他加油，看着他在弯道上超过前面所有人，运动神经优越到让人起了一身鸡皮疙瘩。
她站在人群里，激动到脸颊通红，那是她第一次喊他的名字，因为不会被他听见而格外大声。
在靠近终点的那一刻，他甚至回头看了一眼自己的对手们，而后挑衅一般、加速过了重点线。
太嚣张了。
太意气风发了。
他从终点的位置往十班的方向走，黑发微微凌乱，露出乌黑清晰的眉眼，精致而棱角分明，每一帧画面她都想刻在心底珍藏。
那么多人都在看他，所以她不必隐藏她的视线，明目张胆。
不知道是哪个班的男生喊了一句：“果然是附中博尔特啊！”
“附中博尔特”这个绰号，还是食堂打饭的大爷起的。大爷是个体育迷，而从教室到食堂顾桢跑得最快，每天都是前三进食堂。
男生毫无防备被逗到，想忍笑，牙齿咬住下嘴唇，最后还是破功。
他不常笑，笑起来眼睛弯弯亮亮青涩明朗，意外有些人畜无害的味道。
少年无可奈何又难得有些腼腆地往观众席看了一眼，尖尖的小虎牙简直是她心动的开关。
观众席的沈肆月被可爱到，也不由跟着弯起嘴角。
甄心拿出拍立得：“肆月，我给你拍张照吧。”
顾桢已经走到一班的前面，身边是楚航几个男生，不知道在说什么。
“好啊。”
沈肆月侧过身面对甄心，心里却想着刚才在看的人。
你可不可以先不要走开？
她调整角度，赌他会不会刚好出现在甄心的取景框。
做不到对着镜头自然而然地摆姿势，只有一个生硬的剪刀手。
甄心的拍立得吐出她的杰作：“给。”
她凑到沈肆月身边，软软香香的同桌最让人喜欢了：“你的眉眼都好好看，皮肤也这么白，阿姨是给你吃什么让你长这么好看的呢？”
拍立得的复古色调，近景是笑着比“耶”的她，远景是他高高瘦瘦的侧面剪影。
沈肆月的嘴角忍不住上扬，她拿着相片像是在看自己，其实是在看他。
美梦成真。
-
沈肆月身体一直很弱，听说刚出生的时候情况就很不乐观，险些活不下去。