高考的那两天，秦蔓后来再回忆起来，很难回想到什么具体的感受。 她只记得坐在教室的最后一排等发卷的时候，窗外有苍翠的树冠，头顶的风扇在吱悠悠地转。 教室里很安静，只有刷刷的书写声，每一立方的空气都沉默而有力。 每个人都通过笔下的答卷，奔向各不相同的方向。 考完回学校的路上，秦蔓在大巴上闭眼休息，临行前服下的晕车药让她头脑清晰。 车厢里有人在小声说话，但都默契地不谈题目，在聊着去哪里毕业旅行。 秦蔓微微睁开眼睛，看着车窗外不断向后倒退的城市，忽然一种巨大的茫然将她淹没。 结束了。 从堆积如山的卷子、无穷无尽的试题里，解脱出来了。 秦蔓虔诚地祈祷，祈祷大半个月之后的那组数字，能不辜负每一个提笔的夜晚，能带她去到想去的地方。 * 秦蔓回到寝室收拾所有的行李。 景思佳已经离校了，此时只有她一个人。 她并不留恋这间寝室，因为这里的空间逼仄，灯光不够明亮，晚上熬夜学习需要躲过宿管的检查，室友对她还有着误会和隔阂，总之实在是没有什么美好回忆。 广播里学生处主任大声通知着：“半小时后高三年级全体同学务必全部离校。请抓紧时间！” 秦蔓拉起行李，离开了宿舍楼。 校园里只有星星点点几个高三生，很寂静。 一直快走到学校正门口，秦蔓忽然想起，那个漂亮的玻璃瓶子被她落在教室了。 因为高三教学楼并不用作考点，高考期间没有封楼，当时把东西都带回寝室时，留宿学校的同学们不用一口气搬完。 秦蔓往宿舍搬书，最后一趟时，正好剩下那个瓶子无处可放，又忘记背书包过去，只好被她暂时留在了自己的书桌里。 本想去食堂的时候顺路去取，结果后来忙着吃饭，吃完饭又急着回寝室复习，忘记了。 看着不远处的保安亭，秦蔓当即快跑两步，把行李箱和书包寄放在门卫那里：“师傅，我有东西忘记取了，暂时放一下可以吗？” 秦蔓双手合十，神情恳切。 门卫师傅皱眉听完，冷着那张铁面无私的脸，批评了几句：“都几点了？早干什么去了？动作快点儿！” “好的好的，麻烦了！我很快回来！” 秦蔓往教学楼的方向小跑，身后还有两个门卫的数落声：“现在的小孩儿……” 一中很大，学校里高高的钟楼在行道树掩映下也能清晰看到最上方的表盘。 还有十分钟，秦蔓跑得更快。 她就是觉得，那个瓶子必须要拿回来。 * 一路飞奔到高三教学楼下，秦蔓已经气喘吁吁。 最近的一楼楼道的玻璃门都是关着的，秦蔓来不及缓口气，三步并作两步跑上台阶去拉门—— 没拉动，门是锁着的。 刚刚虽然很着急，但心里没有慌，此时看着眼前纹丝不动的门，却有些慌乱了。 拜托不要。 环顾四周，只有很远的方向有拉着行李箱的学生，一个老师的影子都没有。 秦蔓心里憋着一口气，马上绕着“回”字形的高三教学楼，把四个角的玻璃门都跑了个遍，总算是在东北角，发现了一个能打开的小侧门。 幸好没锁。 秦蔓丝毫没有犹豫，当即闪进教学楼，“噔噔噔”地一口气跑到四楼。 整栋楼都静悄悄的，楼道里回荡着她一个人的脚步声。 冲进明德班的教室里，一切还保持着全体离校那天的样子。 后黑板写满了励志口号和鸡汤短句，墙上贴着五颜六色的便利贴，那上面是所有人的高考目标。 秦蔓径直跑到自己的位置，蹲下来检查桌斗。 那只玻璃瓶子，果然正安安静静地在最里面的角落里躺着。 保持着她那天小心翼翼放进去时的样子。 秦蔓把它从黑暗中拿出来，遇见光的一瞬间，瓶身泛起温柔的华光，变得通透而晶莹。 秦蔓闭了闭眼，怀抱着它，轻轻贴在自己胸口。 最后看了一眼这个呆了三年的教室，秦蔓在心底轻轻说了句“再见”，转身下楼。 * 怀里抱着一只玻璃瓶子，秦蔓没办法像来时那样飞奔。