雨太密, 一路上车开的很慢，回到医院时已经是深夜，医院的同事们谁都没走, 还等在那里。
车灯一照进院子里, 众人提着的心总算落下，七嘴八舌：“回来就好, 路上没事吧？”
杨枝探出脑袋, 朝大家挥手：“我好着呢，都赶紧回家！”
于是人呼啦啦少了一大半，剩下都是住宿舍的。
杨枝待在车里，林少锡绕过来，把身上的大衣脱下来裹住她，几乎把人包了个严实，他自己里头一件黑色毛衣, 提着杨枝穿过大雨，一滴雨都没让她淋到。
这大概是院长能看到，夫妻俩最“出格”的举动。
杨枝拉起林少锡的手看看表, 太晚了。她仰头问：“要不你在这住一晚？”
院长也挽留：“路上估计会塌方。”
林少锡不是莽撞的人，给钱峰去了个电话, 留了下来。
他让杨枝先去洗澡。
幸好，热水是有的，杨枝洗完出来, 给林少锡张罗住的地方。他也没异议，听杨枝说值班室的治疗床能睡, 抬脚就要过去。
院长正从他办公室翻出一套备用衣裤，听了简直要笑：“你们夫妻还分床啊？”
杨枝一脸正气：“怕影响不好。”
林少锡配合着点点头。
杨枝在这里，代表的是整个南城市一院, 自然要万事谨慎。
院长：“有什么不好？我今天还看见你俩结婚证了。”
院长：“小杨同志！”
杨枝一个打挺立正。
院长：“咱们这落后，可这方面不落后！看看谁家不是娃娃一大堆？以前没通电，五点多大家就上床睡觉，也没你这么……”
院长想了想，头一回批评哪哪都好的小杨大夫：“迂腐，古板。”
然后偷偷朝林老弟飞了个眼神——
愣着干什么啊！
杨枝盯着脚面，虚心接受，林少锡笑着握住了她的手。
院长一瞧：“行了，洗洗睡吧！”
.
杨枝的宿舍在二楼，林少锡是来过的。
那天只隔着窗户看了看，现在踏进来，忽然就想起了杨枝曾经的那个宿舍。
都差不多。
但林少锡没了当初看见那个宿舍时的万般情绪，与杨枝一样，他觉得这样就很好了，天大地大，有个容身的地方，下雨淋不着，风也吹不着，叫人安心。
他去里间洗漱，出来时看见杨枝借了隔壁女同事的房间已经洗好了，穿着本地嬢嬢手工缝的棉布睡衣，趴在床上铺枕头。
那睡衣是青蓝色的，领口绣着不知名的花儿。
杨枝发现他在看她，也看回去，笑了，因为院长的裤子短了一截，林少锡看着像个傻大个。
杨枝拍拍床：“快来！”
两人的身影印在窗上，被雨打了毛边。
少锡故意朝她露出个很坏的表情，她也不怕，叉腰跪在木板床上，眼睛亮亮的。
少锡一把就搂住了，床板咿呀响，杨枝关了灯。
有他在，被窝暖和极了，杨枝懒洋洋的，等适应了黑暗，小声问：“少锡哥，院长怎么看到我俩结婚证啦？”
本来没想跟她提，既然问了，那少锡也不藏着：“有人找我，我拿出来的。”
杨枝莫名其妙：“谁啊？”
她能看见他的表情，这人，搞偷袭，弹她脑门：“是不是有什么事没向组织交代啊，杨枝同志。”
杨枝立马知道是什么事了。
她装傻，凑他耳边：“杨小枝。”
“少来这套。”少锡把她摁住了，说，“还有多少阿哥阿弟喜欢你？”
杨枝跟小动物似的嗅嗅他，很敢说：“少锡哥，你吃醋啦？”
少锡：“……”
杨枝嘿嘿笑，朝他比了个太阳花脸：“大家都夸我好看。”
少锡什么都不说了，自己老婆，那确实是好看。
别人也只能看看，他不一样，他能这样——
他深深地，吻了吻杨枝。
那是不带□□的吻。
是满心柔情化作的爱意。
但因为许久没这样，先是轻轻地抿了抿，确定她不抵触，这才放肆起来。
杨枝安静地承受着，等他吻完想撤的时候，忽然摸摸他的脸：“我想你了。”
“我也是。”
一直克制的情绪在深夜无法藏起，杨枝哽咽着：“少锡哥，我很想你。”
林少锡辨认出那从眼尾滑落的流星尾巴，把人紧紧抱住：“怎么变得爱哭了。”
杨枝也抱着他，呼吸热乎乎的：“在这里见了太多让人想哭的事，眼泪就多了，你别笑我。”
“不会。”他把下巴往她颈窝埋了埋。
两人就这么交颈安静了一会儿。
蓦地，少锡松开她，单手在被子里解扣子。
杨枝睡衣上的手工盘扣不好拆，干脆把给她当枕头的那条胳膊也抽.出来，协同工作。
杨枝也配合，温顺得像邱瑞华怀里的满月猫。
“是什么花？”他剥开了衣襟。
声音那么轻，奇怪的是，她都听得到。
“刺梨花。”杨枝问，