自一人撑伞而来，手里的黑伞紧着怀中的纸盒倾斜，大衣后背几乎湿了一大半，鬼使神差的，她便停了手里的动作。 今天这个日子，街上行人都是成双成对，年轻人不知从哪个方向迈大步而来，倏然间就出现在了她视线里。 雨不小，斜雨飞进伞里，来人手背上有几滴水珠接连淌至手腕，伞下那方空间却携着热气，一时片刻，让人难以分清腕上水珠究竟是雨是汗。 而伞檐一抬，便是一张剑眉星目的东方面孔。 异国他乡只身一人，大衣也被淋湿一半，倪定面上神情却丝毫不见窘迫，看清店主手中闭店的小牌子，只道今日来迟打扰，明天再来。 一开口，竟是一口格外流利的德语。 店主连忙也用德语发问，问他需不需要进店擦擦雨水，倪定却已换回英语，诚实答道，听不懂，德语是路上现学的，就只学了两句。 店主又是一怔，旋即哈哈大笑，笑完自然要问他，剩下的另一句是什么？ 倪定便再度换回德语，恳切问她，碎掉的杯子，还能不能恢复原样？ …… 翌日再来时，数日纷飞的雨已经停止。 倪定在陶艺店临窗而坐，看见店主老太太带上了一副做工精致的小巧镜片，认真端详起了盒中的碎瓷片。 看着看着，她小心翼翼伸出手，拨开两截瓷片，从中拿出一个银色的领带夹，摊在手心中示意倪定去看。 可惜啊，她说，蝴蝶的翅膀被划伤了。 倪定一怔，伸手接了过去。 将领带夹捏在手心后，倪定仔细端详一阵，看见其上镀着一只小小的蝴蝶。 而诚如人所言，碎瓷片太过尖利，蝴蝶翅膀已经被划出了几道明显的痕迹。 这样一看，便像是受了伤，再也飞不起来。 倪定没说什么，将领带夹轻轻放进大衣口袋，想起昨日问万年时，她只提到了杯子，并没有提及这一领带夹。 他手指不由自主摩挲着口袋中的冷硬金属，倏地，心中泛起了一股异样感觉，迟疑着拿出手机，点进了和万年的聊天记录。 从食堂变换的菜式，到班级流行的口头禅…… 万年的脑回路仿佛连上了弹簧，想一件是一件，发来的每一句话之间都没什么关联逻辑。 倪定微微拧着眉，一点一点往上翻。 过去几个月里，万年一直在找他，一直一直在找他…… 消息太多太多，许久都没有滑到尽头，倪定不由加快动作，看见每每一到周五，万年一拿到手机，第一件事就是来找他乖乖报备，哥哥，我放学了。 哥哥，我放学了。 仿佛放学这件事是什么不得了的大事，过去的每一周里，万年居然一次都没落下过。 倪定偶尔回她一句知道了，偶尔忙起来便没怎么回过她。 终于，消息翻到顶端，倪定思绪倏地变得有些迟滞，这小孩一直能折腾，所以他往日里没有太大感觉，然而此刻集中回望，才陡然意识到，万年几乎是在不厌其烦地和他分享自己生活里的所有事情。 所有。 那些一桩桩一件件…… 在他看来，分明过于零碎的方方面面。 店里安静，指针游走的声音一瞬越发清晰，倪定放下手机，沉默片刻，安静听着指针缓行。 不知过了多久，他低头，看了眼腕上手表，看清此刻是下午两点，那国内便约莫是早上八点。 寒假里，万年想来不会起太早。 口袋里的领带夹小小一个，久久攥着手心，已经渐渐被捂热了。 倪定不断摩挲着，手指抚上蝴蝶轮廓，下颌肌肉渐渐紧绷，看神情竟有些焦灼，不知在想些什么。 片刻，他终于还是拿出手机，长指打字，问万年，小午，一个生日而已，怎么会突然想到要我送两个礼物？ 发出去时，竟难得犹豫了一下，莫名觉出几分不应该，有些想撤回。 而万年今日里似乎起得很早，居然没有赖床。 很快，她就回了倪定的消息。 对话框里，万年照旧是那副天经地义的语气，反问倪定，你去年过生日给我送了一个大杯子，还没收我补课费，我为什么不能多送你一个礼物？ 旋即，还发来语音，说礼尚往来是中国人的传统美德，气势汹汹地质问倪定怎么才出国几周，就把这一传统美德给忘记啦？ 这语气一如从前，还是那个大咧咧心直口快的贫嘴万年。 倪