湄却迟到了，想到这她就懊恼得额头浮起点点的小汗珠，赶紧从包里拿了手帕纸擦干净脸。
江家的老宅在溪屿镇是独栋带院的三层小洋楼，离连城市区不到两个小时的车程，一到暑假，江月年就会来海边的老宅度假，两人是高中同学，但江月年念的是文化科，和秦湄认识完全是基于学校文艺汇演的机缘。
“这儿！”
这时老宅的铁栅栏前站了道短发齐耳的娇小身影，一看到正在爬坡的秦湄就朝她招起手，说：“我还以为你忘了路怎么走呢，快进来，已经有雨滴我脸了。”
秦湄一进屋，就看到江家爷爷奶奶正在厨房里忙碌，餐厅摆了一桌子的菜，香气扑鼻，她挽起耳边碎发，也不知此刻自己跑了一路是何副尊容。
“年年！”
这时厨房里的江爷爷忽然朝门外喊了声，秦湄顿时紧张地双手叠在身前，弯腰道：“爷爷奶奶好。”
“好好，年年的同学来啦，年年，叫你哥也下来吃饭！”
江月年脚步蹬蹬地上了楼，秦湄心脏也跟着蹬蹬地跳。
这时爷爷解了围裙招呼秦湄喝茶，她礼貌道：“谢谢爷爷。”
老人家坐在藤椅上吹风扇，大概是做饭累了，随手去掏烟袋，磕了磕，花白的眉头皱起：“火柴怎么没了，准是他奶奶又偷偷拿去点火，用完也不说……”
絮絮叨叨的，秦湄见他扶着椅子要起身，忙道：“爷爷，我去给您买吧。”
爷爷摆了摆手，说：“很近，就在隔壁小卖部。”
“那正好，我想去买瓶饮料，顺道给您带盒火柴。”
她说话温声细语，此时她的心上人在这里，正是她表现的好机会。
时不我待，她拿起包就出门，说：“爷爷，我很快回来。”
刚才她来江家的时候就看到一间老式小卖部，橙白相间的挡雨棚是这雾沉天气里唯一的亮色，秦湄撑着伞小跑进店里，旁边有一个水桶，她捋了捋头发，把伞放到桶里，喊：“老板，要一盒火柴。”
说话间，她站在门口的冰柜前拉开玻璃门拿饮料，这个糟糕天气，她需要一杯冰镇的气泡水。
“哗啦～”
雨势起猛，朝秦湄这儿泼了过来，她慌忙躲进冰箱的玻璃门内，隔着一面雾蒙蒙的水汽，看见屋外有道瘦高的身影正在攀上人字梯，黑色坎肩背心被雨水洇了层暗渍，抬起的双臂一抻，厚重的金属雨棚被撑开，有风鼓了过来，吹拂进他的黑色衣摆，凝着水汽的玻璃门上，映着少年一刹而过露出的窄劲腰腹。
“司译！小心点咳咳咳咳！”
楼上突然传来一道苍老的嗓音，少年回道：“修好了。”
长腿从人字梯上迈下，双手一并梯腿，单手扛在了肩上，进门时，鸭舌帽沿下的眼神朝秦湄这儿一落。
水珠冰着她的指尖，他没认出来吧，秦湄心里瑟瑟发抖，挪着腿去结账，低下头佯装在看汽水瓶。
突然，手里的玻璃瓶被人一抽，毫无征兆地，她对上了那双漫不经心撩来的眼皮，问她：“开吗？”
秦湄心跳打着鼓，口干舌燥了一个下午，她点了点头，向恶人说：“谢谢。”
“卟滋～”
透明的细密气泡瞬间往狭小的玻璃瓶口涌上，秦湄去拿吸管埋头喝，不敢看他。
玻璃桌上落来一盒火柴，黑色的盒面上滑过少年骨节如修竹的手指，因为方才拉过雨棚，此刻手背上那一根贲张的青筋还未消下，蜿蜒上手腕，骨骼感重，令秦湄不可抑制地想起方才站在小巷外听见的那场打斗声。
“多少钱？”
她低着头从包包里掏钱。
“不试试？”
少年削长的手指翻过火柴盒，食指一推，将盒内一根根细小火柴送了出来，他从里面抽出一根，递到她眼前。
天气潮湿，那火柴盒上打火的一面也不知还能不能用，秦湄是要给江爷爷送的，总不能给他买一个哑火的。
于是放下汽水瓶，从他手中接过那根火柴，火柴细小，她紧张地避开与他的接触，而后拿过火柴盒。
火柴头滑过擦皮，第一下，没擦出火，指尖在抖，那个人在看她。
第二下，还是没划开。
第三下的时候，她看见少年绕过玻璃柜，朝她走了过来，不知是不是内心的恐惧塑造的压迫感，秦湄觉得他很高，她扎着丸子头才到他的肩，连屋外的风都被他挡住了。
第三下，火苗擦亮，自秦湄手中的火柴梗上燃起。
忽然屋子里传来木质楼梯的嘎吱声，有道虚弱的声音唤了声：“司译。”
秦湄急着找烟灰缸甩火，忽然手腕被汽水瓶挡住，秦湄心脏猛地一缩，手中火苗往下燃着，她慌张地抬眸，对上双波澜不起的深瞳，少年嗓音似肺腔里涌动的苏打气泡，对她低声落：“别多嘴。”
下一秒，燃起的火柴被抽走，于昏暗中划过最后一道光亮，最后湮灭在少年手中，秦湄的心脏才想起来跳。