“为什么……”
他抬起右手，揉了揉眼睛，顺势掩住了脸孔，久久没有松开。
不修边幅的面容变得凌乱，微微冒出胡须的下巴也逐渐变得凌乱，沾染上了眼泪和鼻涕。
有那么一瞬间，好想出一场意外，什么大好前途、大海、日落，想见的人、想要的未来，全都不要了，包括他的命。
加藤悠介胡乱用袖子抹了一把脸，摇晃着站起身来，沉重地走向床边，将身上穿了一周的运动服外套随手丢在地上，一头栽倒在床上。
身心的疲惫让他什么都不想去想，就这么埋头睡去。
……
时间一晃而过。
到了晚上。
嗡嗡——，嗡嗡——。
手机呻吟似的震动起来，发出微弱的残响。
加藤悠介迷迷湖湖地睁开双眼，动作迟缓地从床上坐了起来。
入目所见是一片漆黑，房间里弥漫着令人发狂的寂静，宛如被世界遗忘的无人角落。
花了一小段时间让混沌的大脑恢复运转。
他摇了摇头，拿起手机，打开翻盖。
手机荧幕的光亮照亮了房间一角，上面是许多条的未接来电与邮件。
随手关掉提示，伸脚下床，目光在黑暗中摸索。
没人叫他起床，厨房里也没有那道忙碌的倩影，空气里更没有属于食物的香气。
能闻到的只有身上的难闻气味。
咕噜……
腹部发出饥肠辘辘的呻吟。
加藤悠介走下床，走向墙壁，打开房间的灯。
——啪。
明黄色的灯光打在头顶，将房间照得通亮。
他拖沓着脚步来到厨房，伸手握住冰箱门把手，“吱”地一声将其拉开。
里面空空如也。
干净整洁到甚至连一颗纳豆也没有。
不过因为以前都是沙优负责采购食材，现在会出现这种情况也在情理之中。
动了动略微干燥的嘴巴，关上冰箱门，加藤悠介想从上方的柜子里取出自己的马克杯。
然而当他打开柜门的时候，里面却只有一个透明的玻璃杯，那个用惯了的情侣马克杯也消失不见了。
他稍微沉默了一会儿，然后伸手取下玻璃杯，在水龙头下哗啦啦地接了一杯水。
咕都，咕都，咕都……
嘴巴和喉咙的干燥得到了缓解。
悠介将喝光水的玻璃杯放在台子上，发出“冬”的一声闷响。
在安静得令人发疯的环境中，彷佛连一根针掉落在地上都清晰可闻。
“出去买点便当吧……”他喃喃自语着捡起丢在地上的外套，套在身上，然后向外走去。
伴随着“卡哒”两声的门响。
换上鞋子的加藤悠介离开房间，走下公寓的楼梯，并向着附近的便利店走去。
现在的时间是晚上7点。
街道上随处可见出来遛弯的居民，以及下班回家的打工人的身影。
在这飒爽的天气之中，人们也变得更愿意到外面散步了。
喧闹的气氛又带着几分惬意与祥和，构成了幸福生活之中的一小段美好日常。
悠介莫名觉得温度有些偏低，不是出于生理上的感知，而是来自内心的一种陌生的感觉。
他不由得停下脚步，转而向着车站方向走去。
说不出为什么，总觉得这种天气很适合喝味增汤。
虽然不是没有冲泡的那种，不过今天的他想要自己动手做。
抱着这样的想法，加藤悠介趿拉着鞋子，来到了车站附近的超市。
卷心菜、洋葱、土豆、葱、裙带菜，
味增酱、一小袋大米、一小块猪肉以及一盒内脂豆腐，
乌龙茶、泡菜、腌渍鲣鱼、各种口味的杯面，
pocky、咖啡布丁、卡乐比薯片，以及其他一些沙优爱吃的零食……
等回过神来的时候，已经多买了许多似乎不需要的东西了。
不过也没关系，毕竟总会慢慢习惯。
结过账的加藤悠介手中提着大包小包，再次回到公寓。
昏暗的路灯下，一名中年男性正站在一楼楼梯旁，愁眉不展。
“管理人先生。”
“嗯？哦……加、加藤小哥？？”男人转过身来，满脸错愕，“你这是，染头发了吗？”
悠介点点头，没说什么，准备上楼。
然而对方却是突然开口叫住了他。
“啊、等一下。”
“？”
“真不好意思，可以麻烦你来帮个忙吗？加藤小哥。”
加藤悠介停顿了一下后问道：“什么事？”
管理人解释起来：“其实是一楼的一个租户搬走了，但是房间里还留着不少遗弃的物品。因为明天还有新的租户来看房，能拜托你帮我一起把东西搬到管理室吗？”
“好。”
悠介答应了下来，先是上楼放了一趟东西，而后才回到一楼，并在管理人的带领下来到101室。
这是一间与他房间格局类似的房间，里面摆放着如沙发、电视、被炉等之类的大件家具。
加藤悠介明白了