“这些书大部分是我妹妹寄给我的，我准备订个读书计划，好好学习学习。” 龚向阳站在书架旁边，看了看那一排排书脊上的书名。他像发现了宝库一样，贪婪地翻了一本又一本。从马克思的资本论到工程建筑学，他都爱不释手，他很想读完所有藏书：知识——人类所创造的物质财富和精神财富的总和，浩如烟海，高深莫测；只有有志之士，测准目标，持之以恒地艰苦跋涉，才可能探出一个或者几个源头，登上一个或者几个高峰，为后来者开辟一段新的征程。 写字台旁边放着一个小书架——主人给它取名叫做“洞庭湖著作专柜”，架上搁着一些研究、描写湖区的资料和作品，其中还有不少文艺书籍，以及报纸、杂志的剪集。龚向阳对《洞庭湖博览》报很感兴趣，聚精会神地翻来看去。石达见他爱好书报杂志，触景生情，不胜感慨地说： “六十年代，我也很爱读书，那时候是我影响我的妹妹。七十年代结婚后，随着家庭负担的加重，人愈来愈消沉了。唵，到底是你们年轻人思想解放得快，她现在反过来推动我，敦促我学习，还为我收集了这么一大堆关于洞庭湖的书报。前不久，她写信给我，建议我列个读书计划，说她在春节回家探亲时，第一件事就是考核我的读书效果。”石达拂了拂浓密的头发，“老实告诉你呗，我请你来做客，正是希望你辅导我读几本书；当然，我也允许你借些书去看。” 厨房里飘出了油盐的香味，石达拖出餐桌，和龚向阳面对面坐下，指着“专柜”谈看法。 “我保存的鱼米之乡的文章不算少，可惜价值很大的专著不太多，无论是文艺方面的或者科研方面的；似乎挖掘得还不够深透，所以读起来不过瘾。其实，美丽富饶的洞庭湖区，不但是我们祖国的一个大粮仓，而且还是一个天然大宝库，它有取之不尽、用之不竭的丰富养料，它给我们的科学家、文学家，专门人才和业余爱好者都提供了种种素材。” 吃饭的时候，龚向阳对于每个菜都夸奖一番，“高音喇叭”满脸喜气，站在旁边殷勤地劝酒： “吃啊，吃啊，好吃就得多吃。别像大姑娘那样腼腆，瞧你现在的样子，如果写诗，那一定是个抒情诗人。” 石达与龚向阳相对一笑。老婆的话牵动了他的思绪，引起了他思想上的连锁反应。他放下酒蛊，郑重其事地对龚向阳说： “我们的这段历程很不寻常，你脑袋灵活，又亲历其境，我提议你好好地整理整理，写出一本书，写好了，它的现实意义和社会教育意义会是很不错的。” “洞庭水电工程确实了不起，尤其那些艰苦创业的人们，更值得大书特书。不过，我的写作基础不怎么样，难以达到预期的效果，恐怕画虎不成反类犬呐。” “不要怕。”石达用筷子在饭碗里点了一下，“人只有学而知之，没有生而知之。只要有恒心，铁杵磨成针。我认为从某个方面或者某个角度去写比较容易，比如说，写出你自己的经历和感受，写好了，也是很有意思的。” “我对自己从来都不那么满意。” “那么，你就描写史光荣、田边菊和余太山那样的英雄人物的 牺牲精神，或者描写史光道一家前仆后继开发洞庭湖资源，或者描写广大建设者你追我赶的情景。” “你说的题材都不错，不过，”龚向阳抚额思索了片刻，“最好还是以洞庭水电工程建设为背景，表现新时期的指挥员和建设者适应时代的要求，以崭新的领导艺术和实干精神投入生产建设，充分发掘人们的进取精神和创造能力，把人的思想境界和内在力量提升到一个新的高度，培养和造就了一批德才兼备的人才。” “夹菜吃，别只顾说话。”石达热情地喊道，他呷了一口酒，夹起一片香肠慢慢地咀嚼着，“唔，你准备采取什么文艺形式，诗歌、散文、特写、戏曲，还是通讯报道？” “我打算用小说体裁，灵活些，也能夠反映得广泛深刻些。” “已经构思好了？” “没有。工程没有结束，我既抽不出时间，又很难预测后事和结局；特别写作技巧，还得从头学起。” “可惜我对文艺创作是个门外汉，帮不了你的忙，只能提醒你注意两点：一是关于形象思维的问题，文学艺术不同于科学，它不是用概念，而是通过形象反映现实生活的，所以要塑造出典型环境中个性鲜明的典型形象。二是除了一定的文学修养以外，还要有把握和研究生活的能力。你从现在起，应该更留心地观察，体察入微，有了那些日积月累的包括生活细节和心理动态的素材，才能进入创作加工提炼的过程。” “文学作品讲究含蓄，不宜过份坦露，描写精神生活也好，描写物质生活也好，都以婉转的形式为佳，暗中转化，不留痕迹。亨利·詹姆斯说：艺术品是‘感情生活在空间、时间或诗中的投影。因此，它是把内在感情系统地呈现出来的艺术形式。’” “那么，书名就叫做洞庭之恋，可不可以？” 龚向阳喝了一小蛊酒，满脸通红，眼睛与两颊发烧，更加兴奋了。石达的话语启发了他，感动了他，打开了他的思路。他以前从未有过这样强烈的体验：生活像祖国一样广阔、瑰丽，充满阳光，祖国像母亲一样慈祥而且迫切地期待着我们成长，美好的东西正是我们的创造性生活——这就是我们现实中所包含的本质和诗情画意。 看见丈夫眉毛一扬