不讲道理。
阿姨把钱和行李都放在柜台上，叮嘱两人出门小心，“这片儿不安生，你俩闷头只管走，走到地铁站就好了。”
林攻玫谢过阿姨，拉着完全没有反抗机会的沈间离开了旅馆。
拐出小巷，上了大路，夏夜不时有风，搅散了白天的急躁和闷热。
沈间问林攻玫为什么这么做，倒不是责怪，而是平静的疑惑。
“学校宿舍不可能放开，你把我的床位退掉，我可就没有地方去了。”
林攻玫没有正面回答，一辆大车轧着马路驶过，等噪声湮灭，她才缓缓出声，答非所问，“沈间，你是不是觉得我不应该来这里。”
落座前收拾垃圾，用餐前清洁双手，甚至提出帮她剥毛豆，就是免她手沾油渍。
林攻玫曾觉得沈间像野草，枝桠蓬乱却坚韧顽强，野草不会有什么讲究不讲究，洁癖不洁癖，他适应每一种生长方式，改变习性只可能是因为，身边开了需要娇养的花。
可林攻玫不是花。
“你是觉得，我和这里格格不入？”
沈间并不反驳。
他想起在学校，温缇食欲不好动辄一个电话订星级酒店的菜品开胃，书桌里总是塞满各种包装精美的甜食，三分钟热度买回的新鲜东西说扔就扔，校服上的胸针，腰带，腕上的手表，无一不精致。
林攻玫没有温缇那么外露，她只是简单站在那就让人觉得井井有条，修齐妥帖，即便是做出格的事，有大胆肆意的举动，也合适。
就像闻客达描述的，她们都是那种，自己一瓶贵的要死的香水被弄打了，第一反应是去开窗通风，担心香味太浓烈会影响他人的人，至于损失和价格，那要等碎玻璃被收拾了，香味散去了，才会想起来。
香水要打，也只能打在窗明几净的馆厅，展柜，暖色调装潢的房间，和凌乱又漂亮的梳妆台。
而不是打在乱七八糟的街巷，坏了几处光源的灯牌，风吹日晒的垃圾堆，和逼仄陈旧的旅馆外。
“我担心，你不习惯。”沈间叹息。
林攻玫对这个答案一点都不意外，她笑了笑，心说自己哪有玫瑰那么难养，“连个毛豆都剥不得？以前假期，我和温缇可没少约大排档，下次拉上你，小龙虾我总抢不过她。”
林攻玫偏头，认真看着身边的男生，“沈间，我和你的世界，真的没有离那么远。”
沈间一愣，心头微震。
“但有件事，我希望你能告诉我实话。”林攻玫话锋一转。
“什么？”
“为什么要做那么多兼职。”
“因为，要拿钱回家。”
“如果当时我没有拉着你当我的家教，这个假期，你会在哪？”
会在哪？
沈间顿住。
大概会在那噪音满满的小厂子里，工作环境不怎么样，但索性老板还算好说话，看他学得快，就提到前面办公室去，什么行政、文秘、助理的活一股脑塞过来，有时后勤人手不够，还要帮着去镇上采购搬东西。
“家里找的门路，在小厂里打工吧。”沈间如实道。
“赚的钱也给家里？”
“对。”
林攻玫看着他，目光如实，一字一句又问道：“那是不是因为，我把你留在了市里，可家教赚的没有你在厂里打工多，你家人不满意，所以你才不得不去找那么多兼职。”
沈间愣了一下，反应过来连连摇头，“不不，你给的家教时薪已经很高了。”
“乡镇上的厂子开不出多高的工资的，是我爸不想我离家那么远，我不回去，只能跟他说市里赚的钱多，他才会同意。”
也才不会把气撒在母亲身上。
林攻玫沉默。
虽然个中细节略有差池，但大体逻辑就是这样——自己随意的一句话，让沈间变更了假期计划，还凭空多出这么多麻烦。
她要什么家教没有，语数英政史地各请一个都不是问题，偏偏那天口随心定问了一句，就把沈间送到了小旅馆冷硬的床板上。
沈间看她不说话，又急忙解释，“真的不是你的错，我本身也不太想回家，我没打算在那个小旅馆久住，等高年级开了学，我会去申请宿舍……”
不断的解释声没能入耳，林攻玫眼底涌起风暴，波澜拍岸落下后，片刻沉寂。
“既然这么折腾，这么繁琐才能接下家教这份工作……你当时，为什么要答应我？”
“因为我想和你在一起！”
话音落，夜风似乎都静止。沈间惊觉自己唐突，手忙脚乱地找补：
“我的意思是……我想以后，和你在一个班级。”
夜风舒舒缓缓重新吹过，沈间按下自己胸腔中翻滚的另一重情感，低头看着林攻玫，放轻了声音表明心迹：
“我想做你的家教，给你讲题，给你上课。”
“就算我必须去做好几份兼职，我也乐意。”
“你不擅长的几何我来教，你不明白的语法我来讲。”
“我希望下学期，我们能在同一个班碰面。”
“到时候，我会认真问你，愿不愿意做我的同桌。”
“或者……能不能今天，